


 
 
 
 
 
 
 

神聖かまってちゃんとSMAP
 
 
 

アイドルとロックバンドが夢を与えるために



　
 
 
 
 
 

　みんな「自由に」のなり方がわからないんだと思います。私

もずっと「もっと自由になっていいよ」と言われてきましたが、

やり方がわからない。自由って、どうやってなるの？って。



　雑誌『群像』の対談で作家である本谷有希子が言ったことばだ。

 
　さらにいうと、高橋源一郎は新人賞の選考をしていた。もうちょっと冒険してもいい

と思います、なんでじぶんでこんなに狭く定型におさめちゃうんだろう、もっと自由に

やればいいのにと思う、と語ったことに対して言ったのが本谷有希子のさきのことばで

ある。

↓

 





　たしかに。そうだ。でも、その「自由」っていうものがむずか

しい。おとなは「自由にやれよ」とかんたんに言ってくれるが、

自由とはなにかを一向に教えてくれない。
 

　じぶんなりにズレたことをやるとけっきょく怒られる。それ

が「社会」らしい。というか、学校か。

↓



　お笑い芸人のはなわは、学生時代の美術の時間にあることを実

行していたという。この絵を書きましょうという課題が与えられ

たとき、実際のモチーフの色とは全然ちがう色を塗っていた。先

生は聞く。はなわくん、なぜきみはこんな色にするんだ？ 「
先生…、ぼくは、この色に…見えるんですよ…」とむずかしい顔

をしていうのがポイントらしい。わたしは『アオイホノオ』のホ

ノオモユルをイメージしてしまったぞ。
 

　そういうと、美術の先生はなぜだか「この子はなにかとてつも

ないものを持っているかもしれない」と思って高得点をつけてく

れるそうだ。じっさいにはなわはそれで学生時代に美術５をとり

まくっていたらしい。



 
 

　すげええええええええええええええええええ

えええええええええええええええええええええ

えええええええええええええええええええええ

えええ。
 

↓



　はなわのエピソードから得る教訓は「ハッ

タリ」の必要性である。
 

↓



　わたしたちは小学校のころからじぶんに正直にいなさいと教え

られてきた。だから、作文や感想文を書くときも心にも思ってい

ないことは字にしてはいけないと思い込んできた。じっさいのこ

とこそ真実だと。正義だと。感動を生むのだと。それ以外はだめ

なのだと刷り込まれてきた。

　しかし、今になって思う。わたしたちが心動かされるのはフィ

クション（捏造）ではないか。たとえば、アニメもそうだ。映画

もそう。テレビドラマもそう。
 
 
　思いだすことがある。２０１４年の夏に行われたテレビ番組「ＦＮＳ２７時間テレビ」だ。↓



　思いだすことがある。２０１４年の夏に行われたテレビ番組「

ＦＮＳ２７時間テレビ」だ。今回の司会はＳＭＡＰ。土曜日の夜

からスタートする番組は日曜日の夜９時まで続く。ＳＭＡＰメ

ンバーはテレビに出続ける。
 

今回アツかったのは、番組終盤に２７曲のノンストップメドレ

ーだ。時間にして４５分間。
 

↓



 
中居正広はとちゅう疲労で歌えなくなったり、水を飲む姿が目

についた。さらには、ステージから出て行ってしまう。わたした

ち視聴者にも目にみえて分かった、「これは、死ぬほどキツイ

のだ」と。

ただでさえ、４５分間歌い踊り続けるという困難に追加して、

彼らは一日寝ていない。さらに、番組の企画でプールに入ったり

、走ったり、お笑い芸人と肩をならべてしゃべり続けている。そ

んな疲労がつみかさなっているなか、最後の最後に４５分歌い続

けるノンストップメドレーだ。
 

しかし、歌のステージに上がった彼らは笑顔でそれを振り切っていく。↓



 
 

しかし、歌のステージに上がった彼らは笑顔でそれを振り切っ

ていく。ファンに向けて、テレビの視聴者に向けて笑っているの

である！ これは驚く。それまでカメラに見せていた疲労をいっさ
い消して笑顔でステージに立っているのだ。彼らが身体ボロボロ

になりながら歌い踊っていることがメドレーの中盤から目に見え

てわかってくる。ときに顔をしかめたりするのだ。でもまたすぐ

に微笑む彼ら。

 謎の感動がむねにこみ上げてきた。
 

↓



これは 『Gu-Guガンモ』（細野不二彦、一九八二）の構造と似
ている。

マンガ『Gu-Guガンモ』には、ガンモという鶏みたいな生きも
のが登場する。役に立たないドラえもんのような存在だ。

 

 
マンガのラストシーンでガンモは元の世界に帰ってしまう。



 
 
マンガのラストシーンでガンモは元の世界に帰ってしまう。そのとき、すべての人々

のガンモに関する記憶をぜんぶ奪ってしまうのだ。ガンモがいなくなって、主人公の家

では、ガンモがいなかった頃とおなじような生活が続いていく、ガンモがいない世界で

、ガンモがいないことに気づくこともできない。さみしい気持ちすらない。

↓

 





 
それでも主人公は、何かが足りないような気がしてしょうがない。でも、それがなん

なのか全然思い出せない。

ガンモはすごくコーヒーが好きで、飲むと酔っ払うという設定だった。それまでマン

ガの中で何回もギャグに使われている。

そしてラストシーン。主人公がコーヒーを飲んだら、なぜか涙が止まらない。悲しい

はずはないんだけど、主人公は涙があふれて止まらなる。

　心を打つ話だった。

 
 
そうした演出によって『Gu-Guガンモ』のラストは語り草になっている。
 
↓



　主人公はそれまでの記憶を無くしてあるべき姿に戻っているが

、わたしたち読者だけがガンモとの日々を知っている。そして、

主人公が悲しいはずないのに涙が溢れ出てくるということによ

って、ガンモとの日々はもうないけど確かにあるんだ！ でも主人
公は元の生活をしていくんだ！ ということによって切なさが
出る。
 

↓



ＳＭＡＰライブにもこれがあった。
 
 

 
 

↓



 
彼らはそれまでの２７時間テレビでの疲労なんかなかったよう

にメドレーを笑顔で歌って踊っていた。「アイドル」を真っ向か

ら引き受けていた。でもわたしたちは知っている。彼らが昨夜か

らどれだけ動き、どれだけ喋っていたか。ノンストップメドレー

に入る前、彼らは１時間なにもない無人カメラだけがあるスタジ

オに取り残されてメンバーだけで喋るという企画のとき疲労がし

ゃべり方や表情からみてとれた。
 

それまでの２７時間近くがまるでなかったように↓



それまでの２７時間近くがまるでなかったように歌って踊って「アイドル」をやって

いるが、わたしたち視聴者だけが彼らの一日の身体の酷使を知っている。しかし、歌と

踊りを続けていくうちメンバーの一日の疲労がこぼれ出てくる。でも彼らは「アイドル

」として４５分間を笑顔でまっとうしなければならない。ここでわたしたちは感動する

。

 
 
↓



 
さきほどのガンモに例えてみる。アイドルとしてノンストップメドレーを歌うことは

元の生活だ。それまでの２７時間ちかくエンタメ企画を行なってきたのがガンモとの日

々である。彼らが笑顔で歌を歌う姿はガンモがいない元の生活だ。メドレー中、表情が

歪んだり踊りのキレがなくなってきたり歌も歌えないほどになってくる姿は、主人公が

記憶を失っているのになぜだか涙があふれてくる姿に重なる。

 

 
↓



終盤は全気力をつぎ込んでアイドルの「夢を与える」という命

題をまっとうしようとした。その疲労の姿があったからこそ、笑

顔で歌って踊るアイドルとしての役割にてっしている姿と２７時

間テレビの身体酷使の姿がリンクしてせつなさが生まれる。そし

て感動するのだ。
 

さらに、最初の方で書いた「ハッタリ」につながる。身体がボ

ロボロなのに笑顔で歌い踊るその姿は最高のハッタリである。し

かし、わたしたちはそのハッタリに感動するのだ。
 

↓



 
本当は歌も歌えないほど踊りも踊れないほどに疲労しているこ

とをじつはわたしたち客側も知っている。でもそんなことないで

すよ、というＳＭＡＰのウソを客側も共有している。だから、ノ

ンストップメドレーでヘトヘトになっている彼らに「もうボロボ

ロだから止めて」ではなく、「がんばって」といえるのだ。そこ

にじぶんの夢を託しもしている。
 

本物ではない。ハッタリにわたしたちは感動して勇気付けられ

るのだ。
 

↓



 
綿矢りさの小説『夢を与える』を思いだす。アイドルとして芸

能活動をしていく主人公が終盤であることを悟る。それが「夢を

与える者は、夢をみてはいけない」だ。
 

まさに２７時間テレビのＳＭＡＰがそれだった。↓



 
 

まさに２７時間テレビのＳＭＡＰがそれだった

。どんなに身体がボロボロだろうとアイドルと

してステージに立ったなら人に夢を与える役割

をしなければならず、休憩するといった自分の

思いは二の次なのである。
 

↓



　神聖かまってちゃんはインターネットでどんどんじぶんを出していく。それによっ

てロックシーンのなかでは多くの誤解を生んでるし、矢面に立たされている。それな

らいっそ他のバンドのようにインターネットでの露出はひかえるべきか。

　いや、そうじゃないだろう。

 

　いまの１０代にとってインターネットこそ遊び場である。↓



　いまの１０代にとってインターネットこそ遊

び場である。そこに出て行かないで何が現代

のロックバンドだというのか。
 

↓



神聖かまってちゃんはじぶんたちを偶像とさせない。それが彼らの選択だ。それはさき

ほどのアイドルの話と比べると、夢を与えていないじゃないかという印象となる。だが

違う。彼らは夢を与えるために「夢をみてはいけない」に従っているのだ。

 
インターネットがこれだけ生活に張り込んだ現代で、偶像としてイメージを作って言

って活動していこうという方がいま夢をみているということになるだろう。

 

↓

 
 



 
自分の偶像を作って人気を得ようなどという昔時代の夢はもう

通用しない。神聖かまってちゃんはロックバンドとして人に夢を

与えるために、音楽シーンがそれまで仕掛けていた古い偶像戦略

にノーを突きつけた。
 

ネット時代・現代の夢の与え方をやっているのだ。←
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