


 

　写真の達人がいると聞いて、高橋は合いに行った。いつもなら一人で見知らぬ町で怪しげなも

のを探すのが目的だが、今回は人を訪ねている。これは、この達人が怪しいからでもあるが、探

索のヒントを得られるかもしれないと、真面目な考えもある。しかし散歩の達人になることが、

真面目なことなのかと考えると、これこそ怪しい。

　写真の達人は一人暮しの老人で、普通の市営住宅に住んでいた。

「写真の極意ですかな」

「スナップの達人だと聞きました」

「え、私はスナップのつもりで写してはいませんが」

「ああ、そうですか」

「そんな軽い目の写真家だと思われているのですなあ。まあよろしい。それに写真で食っている

わけではないので、問題はなかろう」

「スナップというか、散歩写真家と聞きましたが」

「ああ、皆さん好きなことを仰る。しかし、そんなに評判になるような仕事はしておりませんが

」

「いえ、若い頃、コンテストの常連だったとか」

「ああ、写真雑誌が結構ありましてねえ。ほぼ毎月金賞だの、銅賞だの、佳作だのと、色々取り

ましたなあ。連載のようなものですよ。複数の雑誌やコンクールでね」

「はい、その頃のことを覚えてられる人達が、まだいまして、写真の達人だと噂されるのも、そ

のあたりからだと」

「あ、そう」

「散歩中に写す写真の場合、被写体が問題ですねえ。僕なら怪しいものを探し出そうと懸命で

すが」

「被写体は問題じゃない。そんなもの誰でも目に触れられるものだし、誰でも写せるものだか

らね」

「問題じゃないと」

「被写体ではなく、被写体をどう見るかでしょうなあ」

「はあ」



「だから被写体として見ない」

「ほう」

「分かります？」

「分かりません」

「出方を見るのです」

「余計に分かりません。出方って何ですか」

「乗り方です」

「え、何の」

「タッチの」

「はあ」

「私が写していた時代はモノクロでしてね。この場合、白と黒の間。灰色の乗り具合が大事なん

です」

「グラディーションですか」

「それもありますが、質感とかも」

「木の質感とか、土の質感とか」

「いやいや、それでは木を写していることになる。それじゃ、写真になってしまう。写生だね。

図鑑だよ」

「あ、はい」

「分かります？」

「分かりません」

「木を写しても、木を写しているわけじゃない」

「は、すると何を」

「それらを組み合わせた絵ですよ」

「ああ、何とか分かります。理解が溶けないうちに､続けて下さい」

「自然を写しても、それは自然ではない」

「少し理解がしぼみましたが」

「別のものを現出させる」

「飛びすぎました」



「現実を見て、別のものを感じたり、見出したりするでしょ」

「ああ、理解が戻りました。それです。僕が怪しいものを探しているときとそっくりです」

「目の前のものなど見ていない」

「先生」

「何かね」

「それこそ幻想写真の世界ですね」

「さあ、それはどうだか、実際に上がってきた写真は普通の風景ですよ」

「でも、それが隠しネタとして入っている」

「ははは」

「そうでしょ､それが入っているか入っていないかで、ぜんぜん違います」

「しかし、私の写しているのはありふれた風景ですよ」

「いや、そこに潜んでいる何かを、見る人は感じているのです。しかし、具体的ではなく、何か

おかしいなあと思いながら見ているのです」

「まあ、そう先走らないで」

「はい」

「全体で写すことです」

「はあ」

「個別のものにこだわらないでね」

「また、意味が飛びました」

「難しい話じゃない。写真家になれるかどうかは、その全体があるかどうかじゃ」

「じゃ、全体って何ですか」

「さあ、それは恥ずかしくて言えぬ」

「ないのでは」

「それは反応のようなものかもしれんなあ」

「感性ですね」

「その感性を発する源が、全体だよ」

「人間が大事だと」

「そこから発しておる」



「やはり、難しいですよ､先生」

「君が難しく考えているから、私も難しそうな言い回しになってしまう。そう言うことじゃよ」

「しかし、一つだけ分かりました」

「ほう」

「散歩の極意です」

「うむ、如何に」

「現実なんて見ていないってこと」

「いいねえ」

「今日は有り難うございました」

「理に走るとろくなことはない。せっかく掴んだ極意も逃がしてしまう。忠告じゃ」

「はい、忘れます」

　と言うより、高橋は、殆ど理解出来ず、何も覚えていないだろう。ただ、曖昧な幻想を霞のよ

うに掴んだようだ。

　写真の達人は最後に言い忘れたことがある。

「私は写真の極意を知ってから、その後今日まで一度もコンテストで入選していない」

　

　　　了

 

 

 

 

 

 

 

 


