


 

「最近山について思うのですよ」

「山ですか」

「そこに見えている山だがね」

　遙か彼方に山並みが見える。よく見ると三方に山がある。それらは繋がっていないが、山に囲

まれていることは確かだ。一方は海だ。それも遠いので、ここからは見えない。

「山がどうかしたのですか」

「人が住んでいない」

「ああ、そうですねえ。斜面には家が建ってますが」

「地図で見るとね。ネット上の地図だが、何もない。山があるだけ、町がない。村もない。寺ぐ

らいあるかもしれんが、さっぱりしたものだ。情報がない。白紙のようなものだ」

「それが何か」

「この周辺の山は殆ど踏破しました。若い頃ですがね。だから、どのような状態になっているの

かは、知っていますが、山道ばかりを気にしていました。だから、麓から離れるほど人工物が消

える。ハイキングコースとなると、もう車も走っていない。道はあるが、電柱はない。人が住ん

でいないからだね。林道なんてのがあって、そこは車が入れる。しかし殆どが沢にある。山の切

れ目に峠がある。できれば坂道は避けたい。だから、最短距離になるよう、低いところを越える

。頂上なんて行く必要はない。だが、ハイキングは別で、頂上を意識する。尾根歩きだね。頂上

伝いに歩く。高いところの方が見晴らしがいいしね。このあたりの山のハイキングコースはそん

なものだ。市街地が近いので、山が浅い。しかし、できるだけ人が来ないようなところばかりを

歩く。自然に近いからね。人工物を見に来たんじゃないんだから」

「はい」

「ところが最近、人がいない山、人工物がない山、まあ、高圧線や電波塔ぐらいはあるだろう

けど、そういう山々の広さが怖くなってきてねえ。誰もいないんだ」

「まあ、林業の人とかいるでしょ」

「そうなんだが、そこに住んでいるわけじゃない。人口密度が低いと言うより、いない」

「だから、昔からそこは人が住むところじゃなく、神が住むところだったのでしょ」

「そうなんだ。最近それに気付いた。何もないところじゃないけど、ハイキングで遊び半分に来



る人はいるけど、これは必要なことじゃない」

「山の神の話ですね」

「何もない。人がいない場所。だから、神がいる。そう言うことだろうかなあ」

「でも、殆どの山は植林ですよ。昔から切り倒していますからねえ。奈良盆地、平城京も切る木

がなくなって遷都したらしいですよ」

「そうだね、レンガを焼きすぎて、木を使い果たした古代都市もあったねえ。京都盆地はどうだ

ろう」

「平安京ですね。幕末あたりの写真があればいいんですが、結構禿げ山になっていたんじゃない

ですか」

「それは注意して見ていなかった」

「この辺りの山も、大きな城を建てるとき、結構切って禿げ山になったらしいですよ」

「そうか、呑気に山の神の話をしていたが、神も大変だな」

「そうですよ」

「山は人がいないどころじゃなかったんだ」

「そうですよ」

「いやいや、それでも人が住んでいない土地が、こんなに広いと、やはり不気味だよ。用心が

悪い」

「そうですね」
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