


「鞄というのは一つ買うと、二つも三つも欲しくなりますなあ」

「えっ、そうなんですか」

「そうなんですよ。鞄が鞄を呼ぶわけじゃないけど、それを買うとき、色々と物色するでしょ。

同じ店でも一つか二つ、いいのがある。また本当はいい物なのに、それに気付いていなくて、無

視しているものもある。当然他の店へ行けば、また違うタイプの鞄がずらりと並んでいる。不思

議とどれも気に入らないような品ばかりの店がある。特に値段が気に入らないとかね」

「鞄なんて、一度買うと数年持ちますよ。その気になれはずっと使えます」

「そういう鞄、持ってますか」

「持ってます」

「使ってます？」

「いいえ」

「捨てないで残しているだけでしょ。特に高かったものや、思い出の詰まっている鞄は」

「そうですねえ」

「実際は何処かで買い換える」

「ああ、そうですねえ。そのタイミング、よく覚えていませんが、やはり数年はずっと同じ鞄で

すよ」

「タイミングがあるでしょ。思い出して下さい」

「え、何の」

「だから、買い換えるタイミングですよ。今、あなたがお持ちのその鞄、どういうきっかけで買

いました」

「ああ、前、使っていた鞄から糸が出て来ましてねえ」

「糸」

「表面は皮なんですが、内側は布で、ファスナーがよく噛んでました。面倒なので、強引に引っ

ぱたりしたものですから破れてしまいました。まあ、内部なので問題はありませんが、その布か

ら糸が出て来たんですよ。それでますますファスナーに挟まって、中はもうボロボロですよ。そ

れと、表側の皮、偽皮でしてねえ。それはいいのですが、皮がむけてきました。これは擦れてむ

けたのです。焼き芋の皮のように」

「はいはい、詳しい事情有り難うございます。私の場合、鞄は無事だ。無傷の連合艦隊のよう



にね」

「ああ、はい」

「だから、ずっと使える。ただ、あるタイミングで鞄が欲しくなる。あなた、そういうタイミン

グはありませんか。古く傷んできた以外に」

「いえ、特に」

「そうですか。私はそうではなく、ちょいと気分転換に安い鞄を買ったりします。それがいけ

ない」

「え、何が」

「だから、安い鞄を買うといけない」

「安いとだめですか」

「だめじゃない。気に入らんところが出てくる。例えばポケットの深さや大きさ幅が今一つ気に

入らん。ポケットの数も気に入らん」

「ポケットが少ないとか」

「多すぎてもだめなんだな。外側のポケット、似たようなポケットが四つほど前後にあったりす

ると、もういけない。そこにチケットを入れたのだが、四分の一の打率になる」

「どのポケットか忘れるわけですね」

「そうだね。それと、内側にも無数のポケットやファスナー付きの小部屋がある。ここに何を入

れようかと考える。しかし、この鞄だけをずっと使うのならよろしいが、たまには変える。す

ると、それらの小部屋の物を全部取り出さないといけない。引っ越しが大変だ」

「僕は鞄の中のポケットは使っていません。小さなポーチを突っ込んでいます。二つほど。その

袋を移動させるだけでいいです。それに鞄の中の深いポケット内から探すより、ポーチを取り出

して、それを目の前で開けた方がはるかに見晴らしがいいし、出し入れしやすいです」

「その手も考えましたよ」

「それで、何の話でした」

「それなんだ。鞄を買うと、もう一つ欲しくなる」

「はいはい」

「気に入ったので、買ったのだが、ショルダーの幅が気に入らんとか、生地が気に入らんとか、

ポケットのマジックテープが気に入らんとか、色々と出てくる。そのとき、候補としてあったも



う一つの鞄、それはその問題を解決しておる。じゃ、最初からその鞄を買えばいいんだという話

だが、なぜかデザインが気に食わん。それに実用的ではないようなデザイン、形をしておる。こ

れが気にいらんので、次点とした。しかしその他は、満足を得るものだった」

「ありますねえ。買わなかった方の品物が気になるとか」

「それで、我慢できず、その鞄を買いに行く」

「ポケットをマジックテープで止めないタイプですね」

「そうそう。あのマジックテープ、指を擦って痛い。鞄の中で噛まれたようなものじゃ。飼い犬

に指を噛まれる思いよ」

「はいはい」

「それで、デザインは気に食わんが、その他は全部O.K.のを買うが、今度はそれとはまったく別の

タイプの鞄が欲しくなる」

「はあ」

「薄型のビジネスバッグ風ばかりだと、底がないので、いくらも入らん。そこでボストンバック

のようなタイプが欲しくなる。十分な底幅のある。猫が座れるほどのね」

「はいはい」

「しかしボストンバッグでショルダーは、ごろんごろんする。これは手提げがいい」

「はいはい」

「それを買ったんだが、今度は手提げの持つところが気に食わん。細くて指が痛いんだ。もっと

厚みがほしい。それに弾力も」

「紙袋のように糸のように細いわけじゃないでしょ」

「それだけじゃない。手提げでもいいんだが、もう少しその手提げの紐が長ければ肩にかけら

れる」

「はいはい」

「それも買ったんだが、すぐにずり落ちるし、二本かかるはずなのだが、一本だけになるし、ま

た落ちやすい。それで満足を得ん。それで思い付いたのがリュックだ」

「じゃあ、全タイプ買うことになるじゃありませんか」

「同じタイプでも、違いが大きい」

「際限がありませんよ」



「しかし、気になり出すと、止まらない」

「それでどうなるのですか」

「そうして、鞄屋をウロウロしているとき、適当に買ったもの、本命じゃないよ。半ば冗談で買

ったものが、よかったりする」

「思案の外の物がよかったんですね」

「これがその鞄だ」

「普通ですねえ」

「何の変哲もない。何処にでも売っておる平凡な鞄だ。これに落ち着いた」

「ポケットの大きさとか、紐がどうのとかは」

「それを越えた」

「はあ」

「乗り越えたよ」

「その秘訣は」

「買いすぎて疲れただけさ。もう次のを買う元気がないから、止まったんだ」

「はい、ご苦労様でした」

　

　　　了

 
 
 


