


「アジサイが咲き出すと梅雨が近いですねえ」

「花はいいのですが、あの植物、嵩高いですよ。抜くとなると大変だ」

「わざわざ抜く必要はないでしょ。観賞用に植えたものでしょ。勝手に芽が出て来て育っている

という例は、近所ではあまり見ませんよ。いつもの場所でいつも咲く。決まって梅雨前にね。植

えない限り、去年とは違う場所にアジサイがある絵を見たことがない。ただ、咲いているときだ

けでしてねえ。咲いていないときは、そんなところにアジサイがあったのかと思うほどですよ。

やはり花が咲かないと目立たない。分からない。認識しにくいです」

「花はいいのですが、葉が気に入らないんです。かなり大きくて多いですよ。アジサイの中に物

を落とすと、拾うのが大変だ。あれは強情な植物でねえ。柔らかいようでも硬い。動きませんよ

」

「アジサイに恨みでも」

「やはり朝顔がいい。あれは軽い。蔓草なので重いとだめなんでしょうねえ。花びらもあっさり

している。アジサイは小さな花の集まりなのか、あれで一つの花なのかが分かりにくい」

「朝顔は便器を連想しますなあ。朝顔型を」

「ああ、小便タゴですね。腰掛けのような形をしたやつでしょ。アジサイはねえ。あれは垣根の

ようなもので、道沿いにあると、垣根の役割をしているのか、私は自転車で走っているとき、あ

の中に突っ込みましてねえ」

「それで、アジサイに恨みが」

「朝顔、昼顔、夕顔、こちらが私の好みです」

「アジサイはだめと」

「しつこいです。盛りすぎだ」

「はいはい」

「それにもうこれ以上咲かないとなる頃、かなり汚れた花になる。枯れかけがね」

「しかし、アジサイは花火のように丸くて、見事ですよ」

「それはいいのですが、自転車で歩道を走っているとき、アジサイがはみ出していて、邪魔で邪

魔で」

「歩道を塞ぐほどですか」

「はい、前を二人の人が歩いていた。並んで。しかし気付いてくれない。道のど真ん中をね。し



かし左側に少しだけ隙間がある。そこにタイヤを入れようとしたとき、気付いたんだ。アジサイ

が一人分取っていたとね。アジサイさえなければ、二人の横をすり抜けれたんだ。結果はアジサ

イに突っ込んでしまい、散々でしたよ」

「それはまた個人的な。世の中の人が全部アジサイに突っ込むわけじゃないでしょ」

「いや、他の人の話じゃない。私の話だ。それからはアジサイが気に入らなくなりました」

「朝顔はいいのですか」

「朝顔に突っ込んだのなら、朝顔が気に食わん存在になるでしょうなあ。路地で朝顔の鉢植え

に引っかかって転べば、そうなるかもしれません」

「個人的な話ですね」

「それが全てでしょ」

「それはどうか」

「印象なんてそうですよ。ローカルなものだ」

「しかし、あなたがアジサイを嫌っていることは誰も知らないでしょ」

「そうです」

「じゃ、爆弾だ。地雷ですねえ」

「え」

「アジサイの話をする人も嫌うでしょ。またアジサイを愛でる人も」

「多少は」

「それが地雷なんだ。アジサイ爆弾」

「そこまで、気にしてはいませんよ」

「あなた、自転車で転んだだけなので、その程度で済みますが、もっとひどい目に遭って、人生

が狂ったとかになると、忌まわしいものになるでしょ。好き嫌い程度のものじゃなく」

「そんな大袈裟な」

「私は隠していたが、朝顔が嫌いだ」

「え、どうして」

「蜂に刺されたとき、友達が朝顔の葉の汁を付けてくれた。アンモニアなので、消毒になると」

「あれは、小便をかければいいんだ」

「それは知らないが、朝顔の葉に被れて、長い間苦しんだ。それからは朝顔は気に入らんどこ



ろか、あれは毒だと思うようになった」

「あ、そうなので」

「だから、朝顔を愛でるやつは好かん」

「それは昔の話でしょ」

「だから、朝顔派の連中は敵だ」

「そんな派閥はありませんよ」

「そうなんだが、これは個人的な話なので、口にはしないが、あなたが朝顔談をするものだから

、つい言ってしまった」

「じゃ、あなたは朝顔爆弾を持っている」

「どんな爆弾を抱えているのか、これは分からないから怖い。地雷だね」

「想像できないので怖いですなあ」

「まあ、人は根深いもの」

「特にアジサイの根は深くて、あれは抜けないですよ」

「まだ、言ってますか」

「懲らしめのため、抜こうとしましたが、強情で嵩高いやつで、引っ張ったぐらいじゃびくとも

しない、しぶといやつですよ。あれは草花じゃなく、木です。懐が深いので幹が見えないだけな

んだ」

「まだ言いますか」

　

　　　了

 
 
 


