


「歩き方がおかしくなるでしょ」

　喫茶店の窓から表通りを見ながら男が言う。

「本当ですねえ。まだ若そうなのですが」

「老人の歩き方でしょ。あの人はまだ四十代だ」

「そうですねえ、休みなので、遊びに行くところでしょうか、山とか」

「リュックでしょ」

「えっ」

「あれがいけないんです。よくご覧なさい。ほらまた向こうから中年の男性が来ましたよ。見て

いてください」

　こちらもリュックを背負った男が通り過ぎていく。横から見ると分かりにくいが、正面から見

ると言ってることがよく分かる。

「ぶれてるでしょ。最初から疲れているような歩き方だ。あれはリュックが悪いんだ。その横を

歩いているショルダーの人や、手提げの人をご覧なさい。年相応の歩き方でしょ」

「そうですねえ」

「歩き方が軽やかではない。足が開き、がに股のようになってます。一歩一歩が足を棒のように

伸ばしている。足が重く、左右にぶれている」

「よく気付きましたねえ」

「この喫茶店の窓から毎日見ていると、それが分かりますよ。さすがに二十代の人はリュックで

もぶれない。しかし、四十代を過ぎたあたりから、怪しくなります。年寄り臭い歩き方になって

いるんですね。肩や腕の振り方も大きく、しかもぎこちない。まるでボートでも漕いでいるよう

にね」

「はい」

「ほら、また来ましたよ。お年寄りの二人連れだ。元気そうで体格もがっちりしている方の人、

ふらついてるでしょ。リュックですよ。横の小柄で細い老人、肩に薬入れのような鞄をぶらんと

提げていますね。違いがはっきり分かるでしょ」

「はい、元気そうなお年寄りの方が大きくぶれています。歩くのも大層そうな、相撲取りが四股

を踏んでいるような」

「ああして、背中に負荷をかけると、重心を上手く取れなくなります。振りにくいのですね。あ



れが山道の坂なら分かりません。足が重くても当然ですからね。平地だと、それが分かる。こう

いう市街地じゃなおさらだ」

「要するにリュックを背負っている人の方が歩くスタイルが悪く、より年寄り臭くなると」

「そうです。ただし、リュックを背負うのではなく、肩掛けなら別です。多少ぶら下がりますか

らねえ。左右前後に振れるのが分かります。それで、重さを逃がしているのです。ところが、

リュックだと逃げ場がない。結局背中や肩の筋肉、胸や腹筋まで動員して力で押さえ込んでいる

のです。それがしんどくなると、ブレ始め、足が開き加減になり、一歩一歩が重く、よたよたと

なる。若い人は、筋肉で食い止められますが」

「ああ、それで、リュックなのに、手にぶら下げたりしている人いますねえ」

「手提げ鞄もそうでしょ。持つのが重くていやになると、頭に乗せる」

「ありました。子供の頃」

「しかし、小学生のように体と不釣り合いなリュックだと、逃げ場がない。それで、胸のところ

で抱いたりしますよ。アコーディオンのように。それほど長い通学距離じゃないので、何とかな

るのでしょうねえ」

「リュックがお嫌いですか」

「リュックはいけない。そう思わないとね」

「思う」

「そう」

「実際は違うのでしょ」

「そうかもしれないが、私、リュックが嫌いだ。苦手だ」

「どうしてですか」

「見れば分かるだろ」

　男はかなりの撫で肩だった。

　

　　　了

 
 
 


