


　風邪を引いたのか､体調が悪いのか、富岡は不調だ。寝込むほどではないが、喉がえがらっぽく

､頭が痛い。歩く度にずきんずきんとするほどではないが、違和感がある。食欲がないため、ざる

蕎麦でも食べようとコンビニへ自転車で向かうが、そのスピードが早い。いつものペダルの踏み

方で特にスピードを出しているわけではない。風景の移動が早いのだ。だったらスピードを出し

ているはずなのだが、そうではない。ゆっくり目に踏んでも、やはり早い。風景が飛ぶ。間が欠

けているように思える。コマ数をけちったアニメを見ているようで、滑らかさがない。それに合

わすように、スピードを上げたりする。また、自転車置き場からドアまでも早足だ。ドアを開け

る腕の動きもてきぱきとしている。テンポのよい身動きをしているわけではなく、動きがコマ落

としのようになる。間がよく見えないのか、ぎこちない。それにつられて動きが早くなるのだろ

うか。こういうときは危険なので富岡はゆるりとした動作を心がけるのだが、ざる蕎麦を掴む手

がやはり早いし、レジで小銭を取り出す仕草も早く、百円玉や一円玉を手の平からつかみ出すテ

ンポも早い。店員の礼に「ああ有り難う」と返すが、非常に早口だ。そのため、体調が悪いどこ

ろか、非常にゲンキナヒトのように見えられてしまう。そんなものをコンビニのバイトに見られ

てもどうということはないが、見知ったバイトなので、きっと今日は威勢がいいと思ったに違い

ない。

　コンビニからの帰り道も、追い風でも下り坂でもないのに早い。

　部屋のドアを開けようとすると、中から電話の音。急いで靴を脱ぎ、廊下を走り、切れないう

ちにさっと受話器を掴んだ。

「お忙しいところ、畏れ入ります。いらなくなった着物やアクセサリーなどがございまし

たら……」

　富岡は怒鳴り散らした。隣近所に聞こえるほど。

　いつもなら、適当にあしらうのだが、その丁寧さがない。温和で大人しく、言葉も丁寧な富岡

だが、ここで地金が出るのだろう。

　長く人の言うなりに生きてきて、逆らったことは殆どない。その方が有利で、居心地がいいた

めだ。いやな仕事でも表情に出さず、にこやかに引き受けた。どうせ断れないし、そんなことを

するとあとでひどい目に遭うためだ。意見がぶつかり、トラブルになり、禍根を残す。どうせや

らないといけないことなら、主張などせず、はいはいと引き受けた方が得なのだ。それは処世術

と言うほどのものではない。逆に出世しないだろう。



　長年それを磨き上げてきたのだが、こんなものは化けの皮で、一寸体調を崩すと、短気な性格

が出る。本当は喧嘩早く、すぐにいらっとなるタイプだ。それを押さえ込んでいるのだが、体調

の悪いとき、それが剥がれるようで、これは注意に注意を重ねているが、年を取るに従い、それ

が禿げてきた。

　腰の低い大人しい人、従順な人のイメージはまだ維持しているのは、長年の努力のおかげだ。

そういう反応をするようになっている。

　ところが体調が悪いとき、それが剥がれるため、富岡は心配になってきた。愚鈍ではなく、本

当はしゃきしゃきと動き回るタイプなのだ。

　人の性格は変わらない。ただ、偽装はいくらでもできる。年月を経ると仮面の方が本当の顔

になってしまうのだが、それが違うことは本人が一番よく知っている。

　

　　　了

 
 
 


