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薬局の帰りに

「見てきたものを人に言うのが苦手だよね、綾ちゃん」

と言われてアタシもそう思ったから軽く、うん、とだけ言ってコーラをずずずっと私はサメのよ

うな女だとアピールする感じで飲んでやって、お持ち帰りなんて絶対されないぞって伝えてみた

。

「旅行の話とか、昔話とか全然できないじゃん。それってさみしくない？」

今夜で定期が切れるのにアタシはマックで男の人と話をして、サメ女アピールなんかしちゃって

大丈夫かしら。でも、この人さっきから何言ってるんだろう、さみしいってうーん難しいな分か

らないぞ。

「俺はさ、カメラやってんじゃん、カメラ。旅行とかその辺の散歩とかでも常に首からさげて、

何かしら撮ってんの。そうやって言わなくても、見てきたものをもう一回【見て】さみしくない

ようにしてんの。これって発明じゃない？」

あ、なーんだ。この人も見てきたものを人に言うのが苦手なんだ。だから写真を撮ってるんだ。

よかった、アタシとおんなじだ。

「死にてー」

緩急がすごい。

「死にてーよー綾ちゃん、俺は死にたいよー」

緩急がすごい。緩急すご男。

「カメラ」

何この人また急に真顔になって物の名だけ言う。緩急すご介。

「カメラ、のラ」

しりとりだったのか。よく分かんないな、本当に。アタシの定期の寿命は刻一刻と近づいている

のに。あと、すご介がめちゃくちゃ喋ってくるからミカから来たＬＩＮＥ完全に既読スルーして

いるんだよね。「レモンまじすっぺー。血反吐〜」に対して早く「忘却！」と返さなきゃならな

いのに。あ、

「ＬＩＮＥ。あ、負けたー」

「ゲーなんだよそれーわざと終わらしたでしょ」

「アタシの負けなんだからいいでしょ、文句言わない。もうそろそろ帰ろう」

「見てきたものってさ」

「まだ何かあるの？」

「見てきたものって、俺たちみたいな弱い人間にはやっぱり重すぎるよ。持ってらんないよ、あ

んなの」

「そうかもね」

「かもねかもねそーうかもねーっておーい！って違くてさ、もういいやって思って。全部忘れて

行こうと思って。見てきたものは誰にも言わない。俺はもうそういうのやめた」

「カメラもやめるの？」



「うん、だから最後に一枚撮らせてよ」

「ん。どうぞ。好きなだけ撮りなさい」

「はいよー」

カシャ。カシャ。って二回撮ってるし。こういうところでモテなさそうこいつ。

「ありがとー。どれどれ」

「じゃあアタシ帰るから。今日はあんがとね」

「ちょっと待って、綾ちゃん」

待たない。あたしは終電を狩るモンスターさらば。

「撮れちゃったよ」

バイバイ

「心霊写真」

そう言ってデジタルカメラの小さな窓をこちらに向けて、差し出す。そこには確かにハッキ

リと、っていうかハッキリしすぎてこれは

「女の人、すごい怖い顔してるね」

「だね」

「これちょっとハッキリ写りすぎてて」

アタシはそこまで言った時にはもうこみ上げる笑いを抑えきれなかった。なぜかおかしくて仕様

がなかった。この女の霊には悪いけど、心底誰かをやっつけたような爽快な笑いがとめどなく私

の口を突いて溢れ、マックに響き渡るような大声で笑った。

「綾ちゃん、しーしー」

ごめんごめん、と涙を拭きながらアタシは速攻でミカにＬＩＮＥの返信をした。

「アタシ誰かと結婚する気がする。いま多分出会っていないんだけど、きっとそのうち。で、仕

事も辞める。頭おかしくなったんじゃないよ、ほんとに。ただね、霊が霊がいま見えてね、それ

で面白くて。ごめん、あとは会った時話す」

見てきたものを人に言うのが苦手で、やっぱりアタシはそのことを心のどこかで苦しく思ってい

るけどでも、見えていないものがたまに見えたときそれが随分バカみたいなんだってなんか嬉し

くなってアタシはマックの人全員にほんと全員に大声で言った。

「忘却！」

 




