


はじめに　

　このお話には、一般に哲学と呼ばれているものは含まれていない。
　ソクラテスやプラトン、ニーチェやサルトルは登場しない。
　だから、一般に哲学と呼ばれていることについて期待される方は、その
御期待に応えることができません。素通りされることをおすすめいたし
ます。
　このお話は、私のある日のある妄想についての漫談である。
　ひとときの暇つぶしとして消費されるためのお話である。
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　哲学と聞けば、よくわからない難しい話という印象がある。
　また別の印象としては、人生訓のようなものを思い浮かべるかも知れ
ない。
　受け取りかたは様々あると思うけれど、総じて何らかを教えてもらうも
のだと捉えているのではないだろうか。
　それは自分が創り出すものと考えることは少ないのではないだろうか。
　しかし私は、哲学とはひとりにひとつずつあるものだと思うのです。
　私には私だけの哲学というふうに、それぞれにそれぞれの哲学があると
思うのです。



　哲学とは何だろうと興味を持ったとき、たいていの場合は入門書を読ん
でみたり著名な哲学書に挑戦してみたりする。
　そして哲学に魅せられた人は本格的に勉強を始めて、その中には哲学者
となる人もいるだろう。
　しかし、少なくとも私には、哲学書は総じて難解であり、まるで常識で
あるかのように多用される哲学用語に翻弄されるばかりということが多い
のではないだろうか。
　特に時代を下るほどに難解さが増して、ところどころ膝を打ちたくな
ることもあるけれど、すぐにまた何を言っているのかわからなくなってし
まう。
　これは哲学に限らずおよそ学問というものは突き詰めることであるか
ら、過去の業績を踏まえつつそれを超えようとする軌跡なのです。
　それを理解するには哲学の始まりから概観することにとどまらず精密に
消化して行きながら現在にたどりつく営みを要求される。
　それは哲学者として人生を費やした研究とならざるをえないからシロウ
トが安易に手を出せる領域ではないと思う。
　だから一般的な教養として哲学を知りたいという欲求に応えてくれるわ
かりやすい入門書・解説書へと進むことになる。
　ちまたには優れたものが多く出版されているから、そのうちからいくつ
か自分に合うと思われるものを読んでみると、なるほど哲学が言おうとし
ていることのおぼろげながらその形をつかむことができるだろう。
なるほどそうかという満足を得ることはできる。しかし・・・。
　満足感では終わらない、何か心に引っかかるものがある。
　それは、なんだか肩すかしを食ったような感覚なのだ。
　これは、哲学といわれるものの事を知ることができたけれど哲学それ自
体が何かを教えてくれるわけではないという不満だと思う。
　つかみかけた哲学はこの手をすり抜けて行ってしまった。遠いところへ
消えてしまった。そんな気分を味わった経験はないだろうか。



　哲学をするということは、知を愛することだと言います。
　この「知」とは何のことでしょうか。
　これは知識つまりは外から取り入れる情報のことを指すのではないの
です。
　知識とは何らかのための参考にするものであって、知識そのものに目的
があるわけではないのです。
　自分の手にした知識を参考にしながら「もの」を考える行為が「知」な
のです。
　では、「もの」とは何でしょう。これもわかりにくい。
　そこでたとえ話をひとつします。
　もの想う年頃という言葉があります。
　この場合の「もの」とは恋のことです。
　ではそれは特定の誰かのことを「もの」と言い換えることができるかと
考えてみるとそれはできません。
　特定の誰かは必要だけれどもそれはきっかけにすぎません。
　特定の誰かを通して恋に出会い恋に魅了されて恋に落ちる。
　恋をするきっかけが「もの」なのです。
　ならば「もの」を考えるときの「もの」は、考えるきっかけ、考えたい
と欲求する動機という理解でいいと思うのです。
「もの」がはっきりとした目標のことではなく動機ならば、ものを考えるこ
とは終着点のない行為と言えるのではないでしょうか。
　終わりのないことをするのは苦しいことです。
　苦しいけれど考えずにはいられない衝動。それが生む行為が知を愛する
こと、哲学することではないでしょうか。



　それでは、哲学は何も教えてくれないと不満を感じることの評価につい
て考えてみる。
　哲学は終わりのない「もの」を考える行為であるならば、それはそもそ
も外から与えられるようなことではないと言える。
　哲学書は考える行為の記録として読むことはできても、その中から何ら
かの結論を読みとることで決着がつくものではないと言える。
　ひとつの物語として楽しむことはできる。
　しかし物語はそこで完結していない。



　哲学についてここまで考えてきたことをまとめてみると、哲学とは考え
る行為そのものであり、哲学書とはある哲学者が哲学をした物語である。
　そうであるならば、哲学書を読むことでその哲学者がどのように哲学し
たかを知り楽しみ感動することはできても、その哲学はその哲学者の哲学
である。
　つまりは他者の考えたことであって私の考えたことではない。
　たとえば人生訓であるとかHow-to本であるとかは、私にとって有用な
言葉や情報を得ることで完結する。
　しかし、哲学書をいくら読んだところで、自分で哲学を始めなければ何
か物足りない思いをかかえ続けることになると思う。
　そうであるならば、私の哲学を始めたところから哲学は私に生き生きと
その姿を現してくれると思う。
　過去のあるいは現代の哲学者が哲学する姿をまねて、あくまでも自分で
考え始めたところから哲学というものがわかりはじめるのではないかと
思う。





　私の哲学というものは、哲学者が言うところの哲学ではないかも知れ
ない。
　私の哲学を哲学と呼ぶことを許さないと言うかも知れない。
　学問としての哲学ではないことは、哲学の法則を踏まえていない哲学の
規則を全く習得することをしていないということから明らかだ。
　しかしながら、学問としての哲学をしたいというのでなければ、私の哲
学がどのような方法であるかということが問題なのでは無いと思う。
　これは詭弁であるかも知れない。
　しかし、私の哲学は私という限定を受け入れることで自由になると思う。
　自由とは好き勝手とか独善的であるとかを主張するものではない。
　私は私という限定を受け入れたとしても、私が社会から完全に切り離さ
れた存在とはならない。
　社会の影響を受けない自由などない。
　その限りにおいて自由に私の方法で哲学をするということだ。



　ここで、なぜそれほどまでに自由であることを主張しなければならない
かを補足してみたい。
　これは私個人の話である。蛇足であると思うなら飛ばしていただいても
差しつかえない。
　哲学について哲学者の方法に学ぶことは必要である。
　しかし、その方法が何という名前で呼ばれているのかは重要なことでは
ない。
　名前とは知識を整理するために付された見出しである。
　名前を利用することで知識を必要に応じて取り出す便利がある。
　しかし、少なくとも私は、その名前を知ったことでその内容についてま
で理解をしたかのような錯覚に惑わされる。
　名前を知ったことに安心をしてしまうのだろう。
　それは、内容が難解であればあるほど、その名前を知っていることを内
容を理解したことと置き換えたい願望にとらわれるのではないかと想像
する。
　つまりは哲学者の方法を学びその方法を実際に使ってみることでその方
法を吸収することがなければ無意味だということへの恐れが、いつも私の
気持ちを阻害する。
　足がすくんで一歩も歩けなくなる。
　それならば多くを望むまいと思う。
　哲学者の方法を学ぶことが知識という段階にとどまるのか、その方法が
たとえ他者から見て異常な使い方として嘲笑されるものであるとしても実
践として私の方法となるのか。
　私は後者に価値を認めるということである。
　そう考えることで私は私の方法で私の哲学をすすめることができること
を喜ぶ。



　私が私の哲学をして、そのことにいったい何の意味があるのかという批
判もあるだろう。
　私にしか通用のしない哲学をしたところでそれがどうしたのだと。
　哲学を普遍性があるものと捉えるならば、私の哲学など価値は無い。
　しかしこのとき、価値の前提として出来上がったなにものかについて話
している。
　出来上がったものに普遍性があるかということだ。
　私の哲学と言ったときにそれは、なにものかを指しているわけではなく
て、考える行為そのものを指している。
　行為に価値を置くならばそこに普遍性があるかどうかは重要ではない。
　私は考える。そのことだけで価値は生まれる。





　では、なぜそれほどまでに考えることを重視する主張をするのかと疑問
を持つだろう。
　考えることは特別なことなのかと。
　それに対して私はこう答えたい。
　あれこれと具体的なことを考えることや日常の必要に迫られて考えるこ
ととは別に、考える行為そのものをすることの重要性を主張するのだと。
　考える行為を通して得ることのできる体験がある。
　その体験を積み重ねてそれは経験となる。
　その経験でしか考えることのできない出来事にこれから出会うことがあ
ると思う。
　それは常に考えることを習慣としていなければ、どうしても自分で考え
なければならないことに出会ったとき、どうやって考えればいいかわから
ないという言い方もできるだろう。
　哲学は目の前にある問題に答えを出してはくれない。
　しかし、哲学することで磨かれた考える力は、これから出会うことに答
えを出すとき必ず助けてくれると思う。
　私の哲学とは、私の核になるものを育む営みでもある。



　ここまで考えてきたところで、私はひとつの言葉を思い出すのです。
　「お前に哲学はあるのか」
　この言葉を使うときに、どこまで意識してのことかはともかく、私たち
はその人の芯にあるもののことを哲学と呼んでいたのです。
　私の哲学を説明しようとするこれまでの話は、いまあなたに哲学はあり
ますかという問いかけであったことになるのです。
　あると即答できる人もいるでしょう。それとも、さてどうだろうと考え
込むでしょうか。
　私の勝手な想像を言わせていただくならば、考え込む人のほうが多いの
ではないかと思うのです。
　それはなぜでしょうか。



　私の哲学を阻害するものがある。
　それは情報の過剰である。
　特に近年の爆発的な情報技術の進歩は、考えることを邪魔する働きをす
るように思う。
　なぜならば、私が考えるよりも速く的確な答えを教えてくれるから。
　いちいち考えることなど無駄と感じても自然なことである。
　個別具体的な問題を解決するために情報を利用することを批判したり、
ありきたりの文明批判をしても無意味である。
　便利であることは素直に素晴らしいことだ。
　そして素晴らしさの中で多くの人が無意識のうちに、ものを考える行為
そのものを無駄なこととして退けているのではないかと思う。
　これが勝手な想像の中身である。



　自分の哲学があるかどうか自信が持てない人が多いと想像した理由とし
て、ものを考えることをあまり重視しない人が多いと想像したことに憤慨
した人もいるだろう。
　あくまで勝手な想像にすぎないのでお許しいただきたい。
　また、これからも技術は加速度的に発達して自分の代わりに考えてくれ
るヒト（モノ）がやがて出現するだろうからそれでいいと考えることもで
きるだろう。
　だから私の哲学など不要なのだと。
　そんなものはただの反動的思考にすぎないのだと。
　これに完全な反論をすることは難しい。テクノロジーは人間そのものの
定義をくつがえすかも知れないのだから。
　だから、これからも基本的に人間はいまの人間のままでいるという限定
をつけた上で先に進めさせていただくことをお許しいただきたい。
　人間には今後も核となるようなもの、人格とか精神とか魂とか表現の
しかたは様々であろうが、そんな人間を人間たらしめている何かがあると
する。
　それは先天的に備わっているもので変化することはないものなのか、そ
れとも後天的に生み出されるものなのか、いまはわからないと思う。それ
はまだ未知のものである。
　だからこれは私の考えにすぎないのだけれど、それは先天的に備わって
いるけれども常に磨き続けないとくすんでしまう玉のようなものを想像し
ている。磨くということは哲学することだと考える。





　ここで私がなぜ哲学の虜となったのかを物語に託して表現してみたいと
思う。
　主人公の名は、ポプリ。
　全三話。



　ポプリは小学二年生。
　親戚の葬儀があった日の晩のこと。
　大人たちは故人を偲び、杯を重ねるほどに酩酊する。建前は後退して本
音が露わとなってくる。
　話題はポプリの家族に関することになる。
　ポプリの兄や姉について、褒める言葉が続く。
　ポプリは兄姉が褒められ喜ぶ。
　ポプリは末っ子である。
　ポプリは席を外す。
　しばらくして戻ってきたとき、扉の向こうから聞こえてきたこんな言葉
を耳にする。
　「ポプリ？ああ、あれはダメだな」
　体が動かなくなる。
　すぐに話は全く別のことに移ったようで、騒々しい空気感だけが伝わっ
てくる。
　ポプリは部屋に入って行けない。
　頭の中にはその一言だけが残り、離れなくなる。
　ポプリはただ憤りをおぼえる。なぜ自分だけ差別されるのか。
　ポプリはただただくやしい。あの場にいたはずの父や母は何か言ってく
れたのだろうか。
　もしかすると本当の子供ではないのかもしれないと考えると、ポプリは
心の底から悲しい。
　そうして落ち込んでいるとき、ポプリは初めて心の声を聞くことになる。
　「ヒトはなぜ差別をするのだろうか」
　ポプリはその声に応えようとする。
　「差別をすることはとても気持ちが良いことだからではないか」
　声は沈黙している。
　ポプリは別のことを考える。
　「差別はそのヒトの責任ではなくて、そのとき何か悪いモノがとりつい
てヒトの口を通して悪いことを言うのではないか」
　声は失笑する。
　ポプリはまた別のことを考える。
　「差別をするのは、差別をしなければ自分が差別をされるという恐怖が
させるものではないか」
　声は応えてはくれない。
　しかし、ポプリは気づくのだ。差別とは何だろうと考えれば考えるほど
理由はわからないけれど気持ちが軽くなることを。
　ポプリは何事もなかった顔を装い、酔っぱらい集団の中へ戻って行く。
　私は、ポプリはこのとき初めて哲学に出会ったのだと思う。
　それまでのポプリは自分というひとつのものがあって、それが笑ったり



怒ったり泣いたりすると思っていた。
　しかし、この体験を通して自分というものは二つあることに気がついた。
　傷ついた自分とそれを冷たく見つめる自分。



　ポプリは小学五年生。
　ポプリは思ったことを口にして周囲を笑わせたり困らせたり、周囲から
つっこまれたらおどけてみたり怒ってみたり、そんな子供に成長しました。
　ある日の午後のこと。
　それは五限と六限の間にある休憩時間での出来事でした。
　いつものように数人で教壇の脇でふざけていたとき、ポプリが発した言
葉に友人がつっこみをいれました。
　ポプリは不思議なことに、いつもなら適当にボケて笑いを誘うところな
のに、このときリアクションをとることをちゅうちょしました。
　そして、あの声がこうささやいたのです。
　「ここは、冷淡を装うほうがいい」
　友人は、いつもならすぐ何か言い返すはずのポプリが何も言わないこと
に戸惑っています。
　ポプリは、がっかりしたような顔の友人を見つめながら心の声を聞き続
けました。
　「そうやって目立つことをするからいろいろイヤなことを言われるのだ」
　「ありがたくないレッテルを貼られることは損なのだ」
　「もっとかしこく立ち回るほうがいい」
　「もの静かな演技をすることで面倒なことは回避できるのだ」
　一瞬のこととして言葉にもならない速度で自問自答したのです。
　場はしらけて、ほどなく授業が始まりました。
　しかしポプリは上の空で考えていました。あれは何なのか。
　ポプリはそれ以来あまりしゃべらない子供になりました。
　私は、ポプリの中にある自分を見つめるものがちょっとしたイタズラを
仕掛けたのだと思う。
　お茶目に振る舞うポプリに対して「本当にそれがお前の望む自画像なの
か」と問いかけたのだと思う。
　無理してキャラクターを作っているのならそんなものは長続きしないと
警告したのだろうと思う。
　しかし、本当に重要なことは、これを機会にキャラクターを変更してし
まった事実ではなく、どうしてふいに現れて試すようなことをささやく
もう一人の自分がいるのだろうかと考えるようになる変化があったこと
です。
　ポプリが当時を振り返ったならたぶんこう言うのです。
　「いまでもあの夕方の窓から差す傾いた光とそれに照らされて椅子に腰
掛ける自分の姿をおぼえています。両の手をひざがしらにつっぱって黙り
込んだ自分からのびる長い影があざ笑うようにゆっくりゆらめく幻として
おぼえているのです」
　私は、このときポプリは自分の哲学をはっきりと自覚することになった
のだと思う。



　それは、いつまでも残像としてそのときの風景が残っていることが、そ
れ以来の哲学の出発点を記念する象徴として自らに与えたものだと思うか
らだ。



　私はここでまず、ポプリの思春期を語らない理由を述べておかなければ
ならないと思う。
　それは中学・高校時代と言うことができるだろう。
　もの想う年頃というのは恋に恋する時期であると述べた。恋に限らず思
春期というものは甘美な話題に走りがちな時期だと思う。
　それは、幼少期の夢から醒めて世の中の現実を目の当たりにして、しか
し心がそれを受け付けずただ殺伐とすることに対する自己防御なのだと
思う。
　ポプリはこの時期、自分の哲学から遠ざかる。
　ポプリはただ日常のふわふわしたことに身をゆだねて流される。
　ポプリは大学生になった。
　独り暮らしにも慣れて、知り合いも少しずつ増えてくる。
　ある日、サークルの知人からおもしろい集まりがあるから来ないかと誘
われる。
　気楽についていったところで衝撃を受ける。
　責任者と名乗る人物が現れてポプリは個室に連れて行かれる。
　そこで二人きり。
　責任者は次のような主旨のことをまくしたて始める。
　「あなたは、今日生まれ変わるのです」
　「今までのあなたは偽りのあなたです。本当のあなたにこれから出会う
ことになります」
　「私たちにはそのノウハウがあります。あなたは私たちを信じること
です」
　「今日あなたが私たちに出会うことは必然だったのです。必然に従うの
です」
　相手は理路整然とポプリを支配しようとする。
　ポプリには論破することができない。
　一人きりだから誰かに相談することはできない。
　ポプリは自らを喪失しそうになる。
　そのときポプリの心に浮かび上がるものが。
　自分を冷たく見つめる自分が現れる。そして言う。
　「ペラペラとよくしゃべる奴だ。こいつ何様のつもりだ」
　「こんな奴に言われるままのお前はクズだ」
　「何も言い返せないのなら、こいつの言いなりになってしまえばいいだ
ろう」
　ポプリは思うのだ。前触れもなく現れて、そのくせ助けてくれないのか。
　自分を冷笑する自分はこう言う。
　「お前は他人の言いなりになることがくやしくないのか。くやしいなら
理屈なんかじゃなくお前の気持ちを叫んでみろ」
　ポプリは考える。くやしいくやしいくやしい。



　ポプリはさらに考える。
　これはシステム化された何かの勧誘なのだろう。
　考え尽くされた論理に、思いつきの論理で対抗することは困難である。
　すると、論理を超越するものを導入すればどうか。
　ここは、「神」という概念に助けてもらうのはどうだろう。
　たとえばこうだ。
　あなたの信ずる「神」のことはよくわかった。しかし私には私の「神」
が御座います。
　私の「神」はあなたを拒絶しております。
　ゆえに私はあなたに従うことが出来ません。
　あなたのご厚意には深謝いたすところではありますが、あなたは残念な
がら私を救うことは出来ないのです。
　私の言ってること、わかりますか？
　よし。これを相手がうんざりしてあきらめるまで繰り返してみたらど
うか。
　ポプリはそう考えて実行する。
　相手はそんなことには惑わされず勧誘を繰り返す。
　事態はもはやただの意地の張り合いに成り下がる。
　そうなれば根気で負けなければいいことになる。
　こんな泥仕合に相手はそろそろ面倒くさくなってくる。
　場は白けてくる。
　相手は最後の捨てセリフを吐いて、ポプリはめでたく解放される。
　ポプリは思うのだ。
　世間は恐ろしい。くわばらくわばら。
　私は、ポプリはこのとき自分の哲学を再発見したのだと思う。
　人にはその人の人格を問われる体験をすることがある。そうしたとき人
格である核となるものを支える哲学の存在を思い出すのだ。



　三つの物語を通して表現したいこと。
　それは、その人それぞれの体験を通して、人は哲学と出会い哲学を自覚
して哲学を再発見する。
　そしてそれ以降、自分の哲学と歩み始めるのです。
　これは私が哲学の虜になった説明のために創作した物語であるから、現
実離れしたフィクションのばかばかしさがあることはお許しいただきたい
と思う。



　私の哲学というものが有効である説明を重ねたい。
　日常で出会う個別具体的な問題を解決するには個別具体的な技術で対処
することが求められる。そのことに異論はない。
　しかしそのとき、自信を持って冷静でいるための土台となるものはやは
りあったほうがいいと思う。
　私はそれを誰にでも備わっているけれど常に磨き続けないとくすんでし
まう玉というイメージで表すのだけれど、その磨くという行為はたとえ答
えは永久に出ないかもしれない問題だとしてもふいに浮かび上がる問いを
真剣に考えることだと思う。
　具体的な何かの目的のために考えることとは別の考えるために考える
行為。
　それが私の哲学をする行為である。
　これは人が生きてゆく上で役に立つと思うのです。





　ここで、私の哲学を私が実演することを仮想的に示してみたい。
　前章での物語中で、きれぎれにそれは現れていたのだけれど、ある程度
まとまった形で示す必要があると思う。
　言葉でどこまで、実際には頭の中で行われる言葉以前のイメージや個人
の体験によって有意と思いこんでいるイメージを含む活動を表現できるか
という問題はある。
　しかし、不完全な試行であっても、主張を構成する部品としての実際と
いうことは不可欠だと思う。
　そういう理由付けをして、ひとつ題を立てて哲学してみる。
　それは誰でも一度は考えてみたことがあると想像する、そして私にとっ
て事あるごとに考えさせられる課題である＜自死＞について。



　人はある程度生きていると、死にたくなる経験をしたことがあると思う。
　また、世の中では実際に自ら命を絶つことが毎日のように起きている。
　そうした話題に接したとき、悲しいとか怖いとか許せないとかかわいそ
うとかいろいろな感情がないまぜになって襲ってくる。
　その人に同情することもあれば理解できないこともある。
　また、身近に死と接する経験のあるなしでも変わってくるものはあるだ
ろう。
　私の場合はどうだろう。
　想像してみる。
　私は、死にたいと思った経験を思い出してみたとき、そこに必ず死にた
いと思った瞬間に死ぬわけないと思う自分がいる。
　死にたいと思う自分を冷笑する自分が必ず登場する。
　「お前は死ぬ勇気など無いのだ」
　あざ笑う自分がそこにいる。
　死ぬことが勇気かどうかはひとまず置いておく。
　あざ笑う自分が例外なく登場するのはどうしてか。
　すると、私はたまたま死ぬしかないような経験をしたことがないだけで
はないかとわかる。
　ただ単にこれまで幸運だっただけのことで、本当に死ぬしかない経験を
これからしたとき、そのとき死を思いとどまる自信は無いことに気づく。
　そこで今度は、さきほどひとまず置いておいた、死ぬことは勇気かとい
う問いを考えてみる。
　すると、私には死ぬ勇気は無いとわかる。
　死ぬことは怖い。
　私にはとても自分の意志で死ぬことなどできそうもない。
　私に死ぬ勇気が無いということは私の本心の叫びであることがわかる。
　死ぬくらいだったら何でもして死をまぬかれたいと心の底から絶叫する
自信がある。
　ここで私は気づく。
　私は矛盾を抱えている。
　本当に死ななければならない状況に追い込まれたとき死を思いとどまる
自信の無い私と死をまぬかれたいと泣き叫ぶ私。
　この二つの私はどうして私の中に共存することができるのか。
　ここで壁に突き当たる。わからない。
　こうした行きづまりを打開する方法は、他者の経験に助けを求めること
がよいのだ。
　哲学は一時停止して、自殺を扱った本、特に遺書を扱った本をいくつか
読んでみる。
　死ななければならない体験をして自ら命を絶つとはどういうことか想像
しながら読む。



　そして、ひとつの思いが浮かび上がってくる。
　死にたくて死ぬ人などいない。
　それではなぜ死ななければいけなかったのか。
　それは、自分以外のために自分は死ななければならなくなるのだ。
　死を選ぶということは、自分が生きていてはいけないと思うことなのだ。
　生きていては済まないと思うから死ぬのだ。
　自分以外というものは具体的には人それぞれ違うだろう。
　しかし、自分が生きていては迷惑をかけてしまう存在のために死ぬのだ。
　死を選ばざるをえないことは最大の悲劇であり、死を美化することは許
されない。
　しかし、ひとつだけ言えることがあるとするなら、本当に孤独な人は死
を選ばないのではないか。
　それは、自分のために死ぬことは無いと思うからである。
　もちろん本人は孤独を確信していたのかも知れない。
　しかしそれは、たとえ潜在意識の底に深く深く沈潜していたのだとして
も、本人以外の何かを守るために死を選んだのだと思う。
　それは、責任感の強い人であると言うことができる。
　自分以外のことに思いが至る人であればあるほど死に近づくと言うこと
ができるかも知れない。
　私はそう考えることで、現実は残酷であることを思い知る。
　現実は容赦が無い。
　しばし、あんたんたる思いに沈む。
　しかし、哲学を再開しなければならない。
　私に立ち返り私の矛盾のことを考えてみる。
　そしてひとつの考えが浮かぶ。
　死にたくないと絶叫する私は、私のためだけに叫ぶのだ。
　死を思いとどまる自信の無い私は、私が生きてあらゆることをしてもど
うすることもできない何かがあることへの恐れだ。
　この二つの私は、全く別のものを見て全く別のことを考えているのだ。
　だから私の中で矛盾せず共存していられるのだ。私は・・・。



　私の哲学を例示してみた。どこまで表現できたかは読まれた方の判断に
お任せせざるをえない。
　また、これは哲学であるから何一つ結論は出てこない。
　また、これは哲学のある断片を取り出して見たものにすぎない。哲学は
考える行為のことであり、それに終わりはないのだから。
　そのように言った舌の根が乾かぬうちに矛盾することを言うようで恐縮
なのですが、自死について考えたとき強烈に想起されたイメージが頭を離
れない。個別具体的なことで、本論から逸脱していると思うけれど触れて
おかずにいられない。それは怒りの感情だ。だから、以下は読まずに飛ば
していただいても問題はない。
　人は何かのために不幸にして自らの命を絶つ。
　では、たいした理由もなく他者を殺すのはどういうことなのか。
　ある現象の一群が浮かんでくる。
　「死にたいと思ってやりました。殺すのは誰でもよかった」
　当てはまる出来事はいくつもある。個別のことを批判することは私に出
来ることではない。
　また、なぜそんなことが可能なのか私には解らないし不愉快極まりない
と深く考えることはしてこなかった。
　しかし、自死について考えていたとき怒りの感情としてわきあがるイ
メージがあった。
　そうか、彼らは本当の孤独な存在であったのかと。
　死にたくなったとき、自分しかない人間に死ねるわけはないのだ。
　彼らの心は死にたくないと絶叫するであろう。そして自分以外がないの
だから何かのために死ななければならないと考えない。結果として死を選
ぶことはできない。
　しかし、それは恐ろしいことだが、自分以外の何者とも関係性は存在
しないと確信するならば他者を殺すことに何のちゅうちょも覚えないだ
ろう。
　彼らの中で一つの論理が成立する。
　それは、自分を殺すために他者を殺す。他者を殺すことで法律という誰
にとっても公平であるはずのものが自分を殺してくれる。
　そう思いついたときそれを否定する考えは彼らにはなかったのではない
か。その先はただどうすれば実現できるかに興味は移ったのではないか。
　これは、本来は自分に向かうべき殺意を他者へ転化させることで合理化
したつもりになる身勝手な言い訳であると思う。こんなことに巻き込まれ
るなど悔やみきれないことだ。
　腹立たしさとともに、これはこれからも起こりうることだという無力感
がある。私にはどうすることもできない。





　話がもうすこしだけ寄り道することをお許しいただきたい。
　それは私の玉イメージの原点である。
　子供というものは、生まれながらの哲学者だと思う。
　好奇心が旺盛で、何にでも「なぜ？」と問いかける。
　心に浮かぶ疑問に正面から取り組もうとする。
　しかし、大人はそうした「なぜ？」につき合いきれないと思うことがあ
るのではないか。
　何の役にも立たないことを真剣に思い悩むことをつまらないことだと切
り捨てる。
　子供の頃の無垢な哲学する心は、大人になるにつれてさびついてしまう
のかと思う。
　さびしいことだけれど、それは仕方のないことだと考えるだろう。
　しかし、少々さびついたかも知れないけれど、この生まれながらに持っ
ている哲学する心をいまさらと言わず磨いてみてはどうかと思うのです。
　子供の頃に戻ることはできないけれども、子供心の残像くらいならなん
とか見えてくるかも知れない。
　そう考えることで希望という言葉が浮かび、気分が良くなる。



　全体をまとめてみる。
　私という人間には何やら核になるものがあって、それを絶えず磨き続け
るためには考え続ける必要がある。
　日常の個別具体的なことについて考えることとは別に、考えるために考
える習慣を持てばいいのではないか。
　その習慣のことを、私の哲学と名付ける。
　それは私だけの哲学であるから、学問的哲学の方法にとらわれる必要は
ない。
　なぜ核のようなものを磨き続けなければならないと考えるかといえば、
磨くことで核は輝き私の芯がしっかりと浮かびあがり、それは私の自信と
なる。
　自信を持つことはさらに考えることを後押しして、そのことで核はさら
に磨かれて輝きを増す。
　この循環を、過酷な現代を生きる人間は、必要としているのではないか
と思う。
　だからそれぞれの哲学を立てることをおすすめするのです。
　ひとりひとりが哲学を立てることに意味はあると思う。



あとがき

　このような取り留めのない漫談にお付き合いいただきましてありがとう
ございました。
　私は、日々生き惑うのです。
　私にとって生き難さの原点にさかのぼる行為は、自らの内面への探索
です。
　しかしながら私は、自らの弱さにより最終的な答えを外部に求めること
へ逃げたくなります。
　だから私は、自らの弱さを克服するために哲学という名前が持つ強さに
あこがれ続けます。
　それが、私が哲学という名前にこだわる理由です。
　私はすべての生きる行為の原点に哲学があると信じることで、かろうじ
て生き難さと向き合うことができると思います。
　このような私のお話が、あなたのひとときの暇つぶしとして楽しんでい
ただけたなら幸いに思います。
　２０１５年４月　　みどりのくま
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