


「幻夜」（１／２）

 
「またやった」

 
ソファに横たわったまま目を開けた男は悔やんだ。

 
部屋の蛍光灯とテレビがつけっぱなし。

 
目線より上に見えるパソコンも直ぐに働ける状態。

 
デスクの上は今朝のままだ。

 
軽やかに立ち上がった男は、すぐに時間を気にした。

 
急に立ち上がったせいなのか、心臓からのクレーム。

 
目覚めの動悸が激しかった。

 
左胸に何かが侵入したみたいな感じだ。

 
男は別の生き物によって次第に覚醒し、開けっ放しの窓にも気づいた。

 
約束をしていなかった太陽は、待ってくれていなかった。

 
 

 
夜の８時過ぎ。

 
いつも流しているTV番組のオープニングが聴こえてくる。

 
「急ご」

 
男は慌ただしく着替えを終えた。

 
そして窓を閉めて、ロックを掛けた。



 
二回確かめて、カーテンだけ開けておいた。

 
つけっぱなしだった奴らも片っ端から眠らせて、とどめにコンセントから引き離した。

 
いつものように神経質。

 
あとは部屋の灯りを消すだけ。

 
そうやって男はようやく安心した。

 
休日なのにどうしても繰り返す出勤前のパターン。

 
時計にばかり目がいく。

 
掛け時計に目覚まし時計、最後に見るのは携帯電話。

 
まだ間に合うことを確認すると、蛍光灯から垂れる紐に手を伸ばした。

 
一回引く。

 
二本消えた。

 
同時に窓の向こうの街の灯りもいくつか消えたような気がした。

 
二回目。

 
消灯。

 
気づけば外も同じ。

 
街の夜景も消えていた。

 
文明の灯りというものが見あたらない。

 
これは偶然なのだろうか。



 
部屋の灯りを消すのと同時に停電なんて。

 
たぶん、そうだろうと男は思った。

 
深く考える余裕はない。

 
携帯電話の頼りない光を懐中電灯代わりにして、男は部屋を出た。

 
 

 
マンションの通路も沈黙していた。

 
聞こえるはずの音楽も止まっている。

 
非常灯も点いてない。

 
「おかしいな」と思いながら、エレベーターではなく非常階段へ向かった。

 
幸い月明かりが吹き抜けに下りていて、なんとか視界がある。

 
四角い夜空に雲は見あたらず、男は「満月かな」と思った。

 
扉を開け、ゆっくりと階段を下りた。

 
転げ落ちないように気をつけながら足下を探る。

 
ようやく一階にたどり着くと、男は走り出した。

 
今夜は大事な約束があった。

 
 

 
頼みの月は少し欠けていて、ぼんやり浮かんでいた。

 
信号でさえ消えていて、やはり街全体が停電しているようだった。



 
建物は闇にそびえる絶壁の山となり、舗道はいつもより危うい様相。

 
なぜか通る人もいなければ、車も走ってこない。

 
風は巣に戻ったかのように気配が無い。

 
自販機も眠るように目を閉じていて、なんとも寂しい。

 
 

 
男は田舎の通学路を思い出していた。

 
夏、カエルやヘビを踏まないように気をつけたっけ。

 
夜道ならなおさらで、車で通る時ですら慎重だった。

 
停滞する湿った空気に邪魔されながら走る男。

 
時々歩いて、月を見上げる。

 
どこまで行っても街は死んでいるみたいだった。

 
いつもの大声や奇声が繁華街から響いてこない。

 
通り過ぎるヘッドライトも無いから、ゆっくり車道を横切る。

 
横断歩道の真ん中で止まって、振り返ることもできた。

そんな寄り道をしながら、待ち合わせの場所へと近づいた。 〜続く


