


 
　あの人はどうしたのだろう……と、木村はたまに思うことがある。こういう思いになるときは

、何もしていないときが多い。一寸時間ができたとか、今やっていることを中断し、ぼんやりと

しているときだろうか。だから、そんなことを思い出すのは、さほど実用性はなく、また必要で

はないのだろう。

　ムシノシラセではないが、ある特定の人のことを急に思い出すことがある。その人は途切れて

しまった人で、木村の交友関係では、それで普通だ。殆ど繋がりがなくなり、そこで消息を絶つ

。探してまで連絡するような用事もなく、特に合いたいとも思わない。

　木村は岩倉という知り合いのことを思い出した。先ほどまで明治維新前後の小説を読んでいた

ためだろうか。岩倉具視が出てくる。だから、虫の知らせではなく、ただの連想だ。岩倉と言

えば、あの人、と言うように、思い出しただけ。しかし岩倉具視は公家だった。岩倉に住んでい

たから、岩倉なのか、岩倉家が住んでいた場所だから岩倉なのかは分からないが。その友人も岩

倉と関係しているとすれば、公家さんの血筋だったのかもしれない。似たようなことが太平記な

どを読んでいると、播磨の赤松氏が出てくる。室町時代には大大名になっている。それで、赤松

という小学校の頃の同級生を思い出したのだが、かなり貧乏な家の子だった。しかし、もしか

して、その赤松一族の末裔かもしれない。ただ、赤松家も最初から大大名だったわけではない。

　さて、その旧友の岩倉だが、とあるチームで一緒になった。数十人いた中の一人で、いつもち

くわを食べていた。それで覚えているのだ。ポケットの中にちくわが入っていた。それをたまに

取りだし、食べていた。ただのおやつにしては、ちくわは変だ。ポッキーとか、ビスコなら分

かる。しかしちくわはない。生ちくわをおやつにし、それを何本も持ち歩いていた。そのちくわ

は薄い紙で包装されたフルサイズのちくわだ。三本入りとかではない。

　そのチームでは不思議と、そのちくわの岩倉だけを覚えている。無理に思い出せば、あと二人

ほどいるが、もう霞の彼方で、顔も出てこない。その岩倉と仲がよかったわけではない。そのた

めチームが解散してからは合ったことがない。

　そんな感じで、途切れてしまった人などいくらでもいるだろうが、岩倉のその後が気にならな

くもない。強く気にしないが、消息が分かれば、それだけで良い。一寸チェックする程度だ。

　そこで、木村は試しに、岩倉のフルネームで検索した。下の名も分かっていたのだ。名前まで

今も覚えているのだから、遠い関係とはいえ印象に残ったのだろう。それはちくわのせいだ。

　検索の結果、岩倉が出た。岩倉具視ではなく、知人の岩倉某氏だ。飛び先はフェースブックだ

った。

　そして、扉絵にちくわがどんと横に置かれていた。この画像スペースは横に長い。そのため、

ちくわの寸法に合っていた。それよりも、未だにちくわが好きなのには驚く。



　そして、記事を見ていくと、ちくわのことなど書かれていない。ちくわを目的としたブログの

類いではないためだろう。

　しかしあの頃の、あの懐かしいちくわがそこにあった。その頃は学生時代で、岩倉もちくわを

ポケットに入れて食べるような真似はできたが、社会人になってからは、無理だろう。仕事中ち

くわは食べにくいだろうし。第一変に思われる。

　だから、フェースブックでのちくわの写真は、岩倉がまだ若かった時代の青春のシンボルなの

かもしれない。それで、もうちくわはおやつのように食べてはいないが、オマージュとして載せ

ているのかもしれない。しかし、青春のシンボルが生ちくわでは、少し生々しすぎる。

　

　　　了


