


　沼田は暇を持て余しているのだが、あっという間に一日が終わる。朝起きるとすぐに夜になり

、もう寝ないといけないと言うほどではないが。それなりに間がある。そうでないと、一瞬にし

て一週間一ヶ月、一年が過ぎるだろう。しかし一年前の今頃のことを考えると、それは一瞬のよ

うに早いと感じる。これはメリハリのない暮らしをしているためで、昨日と同じ事を今日し、ま

た明日もしているので、どの日の一日も似たようなものだ。ただ、季節の移り変わりだけは覚え

ているので、同じことをやっている場合でも背景が違う。着ている服が違う。掛け布団の種類も

違う。夏など掛け布団そのものを使っていない。

　酔生夢死と言われているが、何もしていないようで、結構何かしている。それで結構一日が忙

しい。暇を持て余しているわりには。

　その暇な自由時間に、凝ったことをやったり、何かに熱中しているわけではない。特に趣味は

ない。ただ一人暮しのなので、食べるものを自分で用意しないといけない。三度の食事と二度の

おやつだ。さらに間にコーヒーを飲んだり、お茶を飲んだりする。食べて飲んでいる時間は短

いが、それらを用意する時間は結構かかる。食材をスーパーなどに買いに行く場合でも、往復一

時間はかかるだろう。自転車で、さっと行き、さっと戻れば別だが、根がのんびりした性格な

ので、店内で色々と物色するのが好きなのだ。買いもしないような果物をじっと眺めていたり

する。そして値段を見て、下がっていれば、少しは心が動くが、果物など食べなくても死なない

。だから一度も買ったことがないのだ。ところが、ある日、桃を見たとき、これは違うと思った

。果物の桃とは違うのだ。これは直感だ。そんな感性は沼田には最初からない。だから、ボケた

のだろう。

　その桃は桃太郎タイプで、つまり中に何かが入っている桃なのだ。桃太郎は等身大の赤ちゃん

なので、それなりに大きい。しかしそんな大きなものが世の中にあるわけがない。それは桃では

ないだろう。カプセルだ。その点、スーパー内で見た桃は普通のサイズだ。赤ちゃんを布で包む

ように、白い柔らかそうな繊維で、その桃は包まれていた。五つ並んでいる中の一つだ。他の桃

には何も入っていないはず。種だけだ。しかし、左から二番目の桃は、何かが入っている桃な

のだ。それが沼田には分かる。それは姫系だ。桃姫なのだ。お雛さんのような小さな女の子が入

っていると見た。

　そこで、これは次元の違うことをやるわけなので、決して果物の桃を買うわけではない。桃姫

を買うのだ。

　だから、けち臭い沼田も、値段とも相談しないで、その桃をレジ籠にそっと入れた。傷みやす

い果物を取り扱う以上に、中には桃姫の赤ちゃんが入っているのだから、当然だ。

　スーパーで売っているような桃だ。いくら高くても一万円もしない。だが、姫入り桃なら、そ

んな値段では買えない。それよりも売っていないだろう。



　そして、他の食材を適当に買い、もうこの桃に夢中になってしまったため、適当な惣菜にした

。帰ってから作る気がしないのだ。先ずは最初に、まな板に、この桃を乗せ、そっと包丁を入れ

るのが先だ。

　それで戻ってから沼田は台所ではなく、縁側にまな板を持ち出し、そこに桃を置き、包丁を入

れた。

　桃など剥いて食べるもので、包丁で切るのはあとなのだが。また、丸かじりが多いため、桃に

包丁など入れたことがない。それも新鮮だった。もういつもの昨日と同じような今日ではない。

もしかするとお伽噺になるよう不思議な話なのだ。日常ではあり得ないが、川に洗濯に出たお婆

さんも、日常内で桃と遭遇しているではないか。決して桃太郎を求めて、川へ行ったのではない

。

　包丁を入れてみると、かちんと何かに当たった。種だ。それを避けたので、真二つにならなか

ったが、パッカりと割れた。桃を切らないのは、やはり種が入っているためだろう。

　桃尻とは言ったもので、桃の皮の産毛がいやらしい。それにこの丸みや色も。それはいいが、

中には何も入っていなかった。

　ガッカリした沼田は、その場で、皮を剥き、一気に食べた。流石に桃など缶詰以外で食べるの

は久しぶりで、値段も高かったので、満足を得た。ただ、果汁を結構垂らした。これは後で考え

ると羊水だったのかもしれない。

　そして、残った種をぽいと庭に捨てた。

　当然、桃が芽を出した。桃の種を投げた場所は忘れたが、他の雑草とは違い、明らかにそれは

木だった。

　桃栗三年柿八年。そう覚えている沼田は、三年経てば、桃姫入り桃が実るのではないかと、期

待し、桃の木を見守ることにした。

　桃の木は育ち、花を咲かせ、桃の実が成ったが、その頃沼田は、そんなことなどすっかりと忘

れていた。数年前の話のためだろう。小さな桃の木があることは知っていたのだが、桃姫のこと

など忘れていたのだ。

　ある月の明るい夏の夜。縁側の網戸越しに一人の女の子が立っていた。

　と言う想像もできないほど、忘れているようだ。

　

　　　了

 

 
 


