


「そうか、焼きそばがあったか」

　昼前に喫茶店で寛いでいた三島が少し嬉しそうな顔をする。しかし本人はそう思っているだけ

、そんな顔にはなっていない。一人コーヒーを飲みながら微笑んだのでは、気味が悪いだろう。

あくまでも気持ちが嬉しくなった程度だが、それでも僅かだが表情が緩んだ。この緩み程度では

誰も気付かないだろう。気付かれても困るような問題ではないが、三島は外では極力無表情に努

めていた。特に理由はないが、長年人と接する仕事をしてきたため、その職業柄、表情を見せな

い癖が付いていたのだ。これは手の内を読まれるとか、表情で、何等かの心情の一端を覗かせる

などを禁じていたからだ。所謂ポーカーフェースだが、これは完璧ではない。何処かに出てしま

うのだ。こめかみのあたりが、ぴくっとするとか、鼻が少し開くとかだ。このあたり、自律神経

か何かで、勝手にやっていることが多く、意志で止められないこともある。

　それよりも焼きそばだ。「焼きそばがあった」。焼きそばなら世の中にはいくらでもあるだ

ろう。だから買い置きがあったと言うことだ。三島は食後喫茶店へ行くのではなく、食前に行く

。喫茶店で少し調べ物の続きをしたり、一寸した書斎代わりに使っているため、食後では頭が回

らないのだ。空腹時ほど頭が冴えるらしい。

　その焼きそばは、そばを焼いた、所謂焼きそばではなく、まだ焼いていない。焼くか炒めるの

かのか、どちらでもいいが、三玉ほどの中華麺とソースが付いている。この中華麺は焼きそば用

なので、少し油が入っている。それはどうでもいいが、焼きそばを思い出したのは、喫茶店か

ら帰ってから米を洗い、それを炊き、おかずを用意しないといけない。それが、その日はどうも

面倒で、何もしたくなかったのだ。特に気に入ったおかずの買い置きもないので、適当なものに

なる。それよりも用意するのが面倒なのだ。

　そこできたのが「焼きそばがあったのか」だ。「俺にゃ生涯てめえという強い味方があった

んでー」は国定忠次が次の赤城山で愛刀を手にして言うセリフだ。焼きそばとでは次元が違うが

、頼りになるものがあったのだ。忘れていたわけではないが、たかが焼きそばだ。しかし豚肉

やキャベツもそれに合わせて買っていた。ただの中華麺と粉末ソースだけでは盛りあがらないだ

ろう。

　と、それを思いつつ。これに類する嬉しい忘れ物のようなものはないだろうとも考えた。すっ

かり忘れていたもので、それほど価値は高くないのだが、焼きそば程度でもいいから、こういっ

た嬉しい気分になれるようなものだ。

　三島は類を探した。今のこの焼きそばに匹敵するようなものを。

　そこで思い出したのは、同じような事柄ではなく、三つなのだ。この三つが曲者だった。思い

出せなかった原因は、この三つのためだ。つまり焼きそばは既に昨日の昼に食べた。だから、も

うない。と思ってしまったのだ。三つパックであることは知っていたが、焼きそばは昨日で終わ



ったと思い込んでいたのだ。あと二つもある。これが連休なら、大したものだ。まだ二日休める

のだ。

　しかし、良い例ばかりではない。その焼きそば、麺や粉末スーが気に入らないものだった場合

、まだ二食分残っているのかと思うと、あまりいい気はしない。三島は辛い焼きそばが好きだ。

これは粉末スープで決まる。似たような商品が色々なところから出ており、その中にソースとは

思えないようなのがあった。あとでよく見ると醤油味となっていた。これはトラップだ。焼きそ

ばはソースで、焼きそば専用ソースまで売られているほどだ。焼きそば専用醤油など聞いたこと

がない。だが、その焼きそばパックに入っていた粉末は、醤油味だったのだ。このときの違和感

が何との言えない。最初舌がおかしくなったのかと思ったほどだ。結局粉末醤油味風ソースは使

わず、買い置きの普通のトンカツソースで食べた。

　良いものの三連ちゃんとは限らない。しかし、そういうことがあったとしても、喫茶店から戻

ってきてから米を洗う手間がないし、炊けるまで待つ必要もない。「焼きそばがあった」からだ

。

　三島は、今度は油断し、ポーカーフェースも忘れ、少しだけ口元をほころばせた。

　

　　　了

 
 
 


