


 

「心にもないことを言うと、あとで死にたくなるな」

　三条エマは言った。

　夏休みが明けて二週間経っていた。

　真昼の太陽は、この間までの勢いを失って惰性で輝いているだけのようだった。

 

　四階建てのこの屋上の何倍くらいあるのだろう。

　空のかなり高い所で、細かい雲がじんわり流れて行く。

「ねえ、由奈」

 

　エマは続ける。

 

「お世辞とか、建前とか、ジャパニーズレトリックとでもいうのかね、つまりそういう、口先舌先嘘八百っていうやつ

を言ってると、どんどんゲージがたまっていくんだな」

 

「ゲージ？」

 

「ヒットポイント、は減るものだから違うな。ダメージポイントだろうか？」

 

「死にたくなるの？」

 

「そうだよ。ゲージが満たされるほど、自分に失望して死にたくなるのさ」

 

　びしっと、エマは左手に持った箸でわたしの眉間を示した。

　彼女は左利きだ。



　私が何も言わずにいると、エマは再び自分の弁当に向き合った。

 

「由奈、きみの好きな唐揚げをあげよう」

 

返事をする前に、わたしの弁当箱に大きいほうの唐揚げをさっと移した。

 

「ありがとう」

「どういたしまして」

 

　胸元の赤いスカーフが風で翻った。

　白いコンクリートが眩しい。

 

「……そうやって、少しずつ死んでいくのかな」

 

「何を馬鹿なことを言っているんだ」

 

　ふん、とエマは心底呆れた様子で息を漏らした。

 

「死は全か無か、だ。そんなふうにじわじわとなど、少しずつなど、やって来てくれるものではないよ」

 

　弁当に目を落としたまま彼女は言った。

　意志の強そうな眉が、前髪の隙間から覗いている。

 

「おーい、三条」

 

　扉が開いたかと思うと、ひょっこり顔を出した川下宗が声をかけてきた。

　人懐こい大型犬のような男子だ。

 



「委員会、一時からだよ。のんびり食ってると遅れるよ」

「わかってるよ。もう行くから」

 

　川下は、じゃあ先行くわ、と言って去って行った。

　わたしたちが屋上にいることが、よくわかったものだと感心していると、エマが目の前でにんまりと音がしそうな笑

顔になっていた。

 

「どうやら、川下はきみのことが好きなようだよ」

 

「なにを根拠に」

 

「根拠など、本人も知らない。第一、必要もない」

 

「わたしじゃなくて、エマのことが好きなんじゃない」

 

「それは些事だ」

 

　　それは、

 

　　全然、

 

　　些事なんかじゃ、

 

　　ないよ。

 

 



「いや、些事だね」

 

　確信しているような瞳。

　さして大きくはないが、長い睫毛に縁どられ、白目の白さが際立っている。

 

「さあ、由奈、きみの嫌いなブロッコリーを片づけてあげよう」

 

　返事を待たず、わたしの弁当箱からブロッコリーをさらうと、そのまま一口で食べてしまった。

 

「きみは早く委員会に行かなくちゃいけないからね」

「なんでわたしが」

「わたしは用があるんだよ」

「そんな」

 

　エマはさっさと弁当箱を仕舞うと、スカートを直しながら立ち上がった。

 

「わたしといる限り、きみのゲージはほとんど増えることはない。わたしのゲージも増えない」

「死にたくなるゲージ」

「そう、死にたくなるゲージだ」

 

　しかし。

　とエマは続ける。

 

「それじゃあ大人になれない」

 

　死にたくなるゲージを満たしていかねば、大人になれないのだよ。



　死ぬこともできないし。

「用ってなに」

 

　エマは優しいけれど、いつも勝手なのだ。

 

「まあ実は、用という程のことでもない」

 

　エマはバッグを抱えたまま、端のフェンスに向かって歩き出した。

　金網に近づきながら、左手でバッグをぽーんと、空に向けて放る。

 

「あ」

 

　紺色のバッグは金網を越えて、下へ落ちる。

　屋上のコンクリートではない。そのさらに下の地面に。

　たしかこの下は舗装されていない、砂利だったはず。中の弁当箱は割れたかもしれない。

 

　だがエマはそんなことには頓着していなかった。

　歩みも止めずに金網に取り付いて、ガシャガシャと登って行く。

　あっという間に、向こう側に降り立った。

　狭い足場で、一度だけ振り向き、かすかに笑ったようだ。

 

「じゃあ」

 

　と言い、彼女はさらに向こうへと歩き出す。

　宙に足を踏み出した。

　上履きのまま。



 

「あ、ああ」

 

　わたしはやっと今、立ち上がる。

　金網の向こうに、エマの姿はすでに見えない。

 

　彼女はたぶん、天使じゃなかった。

　羽根は持ってなかった。

 

 

　わたしはそっと金網に手を掛ける。

　わたしにここを登る勇気はない。

 

　そっと下を覗くと、午後の日差しを受けて、乾いた砂利が白く眩しかった。

 

 

 

【end.】

 


