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    １
    ホヅミさんは、おばさんだった。


 


ここは、千葉の浦安でなかった。


ここは、岡山の浦安だった。コンビニエンスストアだった。


 


ホヅミさんは、中年のおばさんだった。



アリマさんは、女子大生だった。
アリマさんの通う大学は広島市だけど、今は一時的に休んで岡山市に帰っている。


 


土曜日のある時間、この店は客が来ない時間があった。



その日、客が来ない時間に、時間が余った。
アリマさんが所在無げになってしまい、「どうしようかな？」と思った。


アリマさんは、つい目の前のおにぎりを突っついた。




おにぎりのてっぺんをつまんで、くるりと回した。


 


「おにぎりつんつん」
「うゎみてた？」

「おにぎりの後ろ、見てごらん」とホヅミさんが言った。「製造者ってところ」
「株式会社さんかくん　岡山市築港……　って、ここのすぐ近くだ」
「めちゃ近いよ。私ね、そこで働いてたんだ。」


「…」


 


「聞きたい？」ホヅミさんの顔は話す気まんまん。



「えー聞きたい」アリマさんは、話す話題があってほっとした。




 ＊　＊　＊　ホヅミさんが小さな桃色苦労話を始めた。　＊　＊　＊


 


 


 













    ２
    「はじめはおにぎりを作る担当だったの。アリマさんがね、さっきおにぎりをくるっと回してたけどね、おにぎり工場でもね、あれをやってるの」


「おにぎり工場なの？」


「惣菜パンもつくってる。お弁当も。それでね…」


 


「大きな回転するテーブルがあってね。いろんな方向を向いた三角おにぎりがくるくる回ってるの。なんででしょう？」


「え？」


 


「…おにぎりの後ろに貼ってあるシールがね、貼って無かったり、印刷がずれて会社名や住所がはみ出しちゃうとね、問題になっちゃうから」


「しらなかった」


 


「法律なのかな？問題になっちゃうんだ。」


「そういうことあったんですか？」


「２回あったよ。どっちも出荷前に見つかったけどね。大騒ぎして作り直したんだ。」


 


「２回とも、見逃した人は同じ人でね、工場長に叱られてやめちゃった。たぶん嫌になったんだね。たくさんの回転おにぎりを見続けるのが。」


 


「ホヅミさんは嫌にならなかった？」


「なんとか」


 


ホヅミさんの名札がぽとんと落ちた。


 


「あっぶねーーーーーーーー！」


 


ホヅミさんの突然の絶叫に、アリマさんが目をむいた。


 


 


 


 


 


 


 


 


 













    ３
    「驚いた？　前の職場でね、『名札を無くした人は、会社からいなくなる』ってジンクスがあってさ。名札を無くした人がさ、やめるそぶり全然無かったのに、ある日突然辞めちゃうの。こわ。」


 


「前の職場って、おにぎりの？」


「そう、おにぎりの職場。でね、おにぎりの次に惣菜パンのラインに移ってね…」


「ライン？…」


 


「ラインていうのは、製造ライン。ロールパンのラインとか、ハンバーガーのラインとか、サンドイッチのラインとか。一つのラインに７・８人かな？一列に並んで、コンベアを流れてくるパンに具材を乗せていくの。」


「面白そう。一度やってみたい。」


 


「大変だよ。おばさんたちがお互いに『もっと詰めて』とか、『急いで』とかワーワー文句言いながら作ってんだよ。とにかく、数をこなすために大忙しなんだよ。」


「そっか」


「そこに一人だけスリランカの留学生の子がいてさ、顔もいいし仕事の筋もよくてはかどるから、その子の取り合いになるんだよ。」


 


「顔がいい？　もしかして男の子？」


 


「そうなの、おばさんたちの数時間の疑似恋愛のエジギ。」


「怖いな。盛ってるでしょ。」


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 













    ４
    「スリランカの子がね、私が名札無くなったときになぐさめてくれたの。でもね、その子が急に来なくなってね、工場長が突然　『お知らせがあります』って臨時の朝礼があってね、事務所からお金が盗られてその子が捕まったんだって！　ショックだったよ！！」


 


「…」


 


「そしたら急に工場で働く気が無くなっちゃってね。やめたんだ。一瞬、名札のジンクスかなって思ったけどね。どうでもいいけどね。あ、アリマさん、あっけにとられてるね。」


 


「…」


 


「アリマさん。…アリマさん。」


「あっ、はい。すいません。」


 


そのとき、お客が来る時間になった。


 


＊　＊　＊　ホヅミさんの小さな桃色苦労話が終わった。　＊　＊　＊


 


アリマさんはバリバリ働いた、その日。
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