


　夜中に起きるが、時間が分からない。里中はよく夜中に目を覚ます。二度か三度で、四度と言

うことは滅多にない。朝まで一気のときもあるが、殆どない。大概は二度ほどだ。寝入ってから

一時間から三時間の間に一度目が覚める。早いときで一時間後、三十分後ということはない。こ

れは別の事情、例えば物音がしたとか、そういう外からの影響が強い場合に限られる。時刻的に

は一時から二時が多い。一時半が一番多いかもしれない。だから、寝入った後、目が覚めた場合

、一時半である可能性が一番高い。このときトイレに立つ。これは寝る前の水分とは関係なさそ

うだ。寝る前に用はたす。

　つまり里中は一時半にトイレに行く定期便のようなもので、これは殆どが日課になっている。

だから非常に日常的な話で、変わった話ではない。次に起きてしまうのは三時か四時頃で、これ

は朝までの中間だ。これはない日が多い。

　その夜、里中はいつものように夜中に目が覚めたので、一時半だろうと思っていた。部屋は暗

いので時計は見えないが、枕元のスタンドをつけると長針も短針も見える。それを見ないでも、

いつもの時間だと思い、トイレへ向かった。部屋は暗闇ではない。窓が多い家なので、外光が差

し込み、トイレへの道程度は見当が付く。

　里中は奥まった部屋で寝起きしているため、玄関近くにあるトイレまでの距離は結構ある。廊

下に出たときにトイレの電球のスイッチがある。これが便利なので気に入っている。廊下が暗い

ためだ。廊下の電気もあるが、それをつけなくてもトイレからの光がきている。スイッチが三つ

並んでおり、もう一つは門灯だ。これは寝る前に消している。

　スイッチのある場所からトイレまでの廊下で、里中は不思議なことを急に思いついてしまった

。そんなことは滅多にない。今まで寝ていたので、いろいろなことを想像できるほど頭は冴えて

いない。

　里中の前を先に歩いている何かがあったような気がした。しかし、その何かが先にトイレに入

った気配はない。ドアが開いた様子はないし、開けたのなら、開けたとき、音がする。建て付け

が悪いため、軋み音がする。

　何が目の前を通過したのかは分からない。まさか自分ではあるまい。それだと幽霊よりも怖い

だろう。

　里中はおそるおそるトイレのドアを開けた。電気がついているので、トイレ内は明るい。特に

変化はない。

　用を済ませ、開けたままのドアから廊下に出たとき、誰かがいるのではないかと、廊下の奥や

、左右を見たが、何もない。トイレに入る前に見た何かの姿はない。期待していたわけではな

いが。

　そして寝室へ戻り、布団に入ろうとすると、誰かが寝ているのか、掛け布団にボリュームが



ある。里中はさっとそれをめくったが、何もない。布団から出たときにできた偶然の膨らみだ

ろう。

　気になったので、スタンドをつけた。部屋の中に変わったものはないが、枕元からの光源な

ので、いつもの部屋だが妙な光線状態になり、気味の悪い影が伸びている。そして、時計を見た

。

　一時半。特に問題はない。

　

　　　了

 
 
 
 


