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　遠くで雷が鳴っていた。

　今日は夕方から雨だと天気予報で言っていた。雷雨が年の2割も締めるのが、この温暖な地

域の難点だ。

　愛車の黒いSUVの窓越しに、クリスは、自宅の前に不審な人影を認めた。車からゆっくりと

降りると、あまり足音をたてないよう、人影に向かってそっと歩を進めた。

「そんな所で何やってる？」

　リビングに面したドアから中を覗き込む女に、半ば咎めるように声をかける。

　振り返ったのは、女ともまだ言えない10代の少女だった。

　よくいって16,7歳、率直に言えば、まだ15もいかないのではないか。彼の肩ほどもない小柄

な細い体つきに、手入れの悪い艶のない赤毛、彼を見る目は咎める声にも負けることなく、

緑の瞳が強い光を帯び、彼を睨みつけている。

　その時、再び上空で低い雷鳴と共に稲光がし、彼と共に少女も空を見やった。

　途端、少女が逃げようと体を翻したのを、クリスは彼女の腕を掴んで引き止めた。彼も痩せ

ている方ではあるが、とは言え、6フィートあまりと彼女より遥かに上背もある成人男性で

ある。見るからに発育不良のこの少女が、彼の力にかなう訳もなかった。

「うちに何の用だ？」

「なんだっていいでしょ。おっさんには関係ない」

　愛想のない声が、ぶっきらぼうに答える。

「おっさん、て・・・」

　クリスは絶句して少女を見た。

　彼はまだ30になろうとするところで、若く見られることも多い。下がり気味の優しげに見え

る鳶色の目に、緩くウェーブのかかった栗色の長めの髪を軽く後ろに撫で付けただけのヘアス

タイル、ことに、ニューヨークからこちらに越してきてからは、今日のように、ジーンズに

ボマージャケットといったようなラフな服装が多く、年齢相応には見られない。

　しかし、彼女らの年齢からしたら、中年親父なのか。

　それにしても、人の家を覗き込んでおいて、この開き直りようは何なのだ。彼は半ば呆れ、

弓なりの眉をひそめて苦笑して改めて少女を見た。

　手には小ぶりなボストンバッグ。ジーンズの長めの裾は、わざとなのか所々擦り切れ、本来

なら美しかったであろうサックスブルーのニットのアンサンブルには毛玉が出来ている。

　見るからに家出娘である。レイヤーの入った肩までの真っ直ぐな赤毛が小さな顔を囲み、気

の強そうな弧を描いた眉に、炎を宿した緑の瞳。その炎に、彼は見覚えがあった。

　わずか10歳にして、自らの矜持を守るために、バルコニーから飛び降りて命を絶った彼の妹

。　『穢れてしまった』と言った、彼と同じ鳶色をした彼女の目に、この少女と同じ炎が燃え

ていた。選ばれた者以外、自分にふれさせはしない、という固い意思。

　再度、今度は一際大きな雷が鳴ると、驚いたように少女は彼から目をそらし、あちこちを見

回して、自らの体を抱きしめるように体を竦めた。彼に腕を掴まれたまま、ドアの隣の壁に



向かって後ずさる。雷が怖いのだろう、と彼は思ったが、どうも様子が違う。少女は怯えたよ

うに周りを見回し、体が小刻みに震えていた。

　最初にぽつんと降った雨は、みるみるうちに勢いを強め、本格的に降り出した。見れば周り

には、彼女が乗ってきたと思しき車も自転車もない様子だった。

　彼が手を離しても、雨を避けようとするのか、少女はポーチの壁に体を押し付け、俯き加

減で震えながらじっとしていた。このまま出て行っても、ずぶ濡れになってしまうのは目に見

えている。かといって雨足は強まる一方で、このままここにいても、いずれ雨に濡れてしまう

だろう。この軒下に放置するのも、流石に彼は気が引けた。

　彼が雨に髪を濡らしながら玄関に駆け寄り、鍵を開けて振り返ると、まだ少女はポーチに

座り込んでいる。クリスは仕方なく中に入り、リビングからポーチに繋がるドアを開けた。

「そんな所じゃ、濡れるだろう。　中に入ったらどうだ」

　声に振り返る少女の目からは、炎は消えていた。

 

 

「ほら」

　ダイニングの椅子に座らせた彼女に温かいコーヒーを差し出し、彼も向かい側に腰を下ろ

した。

「何をしたらいいの」

　唐突な質問に、彼は自分のカップをテーブルに置いた。少女は冷えた手を暖めるようにカッ

プを両手で包んで持ち、俯いていた。まだ体が小刻みに震えて見えるのは、雨で冷えた気温の

せいか。雷の音は少し遠くなったものの、まだ、断続的に鳴っている。

「何って。　たかが雨宿りに代償が必要なんて聞いたこともないぞ」

　完全にくせになってしまった、囁きに近い静かな声で、彼は答える。

「本当に何もしなくていいの？」

　少女の目には、怯えの色が見えた。

　彼にすれば、少女を家の中に入れたのも気まぐれだった。

　眼科医として今の勤務先に着任して以来、人付き合いも避けて、静かに１人で過ごすこと

を常としていた。干渉を避けるため、同僚との会話も少なく無口で通っている。喋るのは、

ほぼ診察室のみである。当然、同僚にも干渉しない。

　その彼がこの少女に好奇心を抱いたのも、彼女の目に宿った光、そしてこの態度の変わり様

のためだった。

「名前は？」

「・・・クリス」

　開き直りとも取れる、ふてくされた声が答えた名前は、偶然にも彼と同じだった。

「ふん、奇遇だな。　まさか俺と同じ名前だとは」

　恐らく、彼が失った半身と同じ名前なのだろう。二十年以上前に自ら命を絶った双子の妹、

クリスティーナ。



「おじさんもクリスっていうの？」

「クリストファーだからね。　クリスって呼ばれてる」

「クリスティーナよ。　ティナって呼ぶ奴もいるけど、そんなの許さない」

　奴。このクリスティーナの変わりようも、そいつのためなのだろうか。

「ティナってのは俺も呼びたくないね。　俺の大切な人の呼び名だからな」

　ティナとは全く違う、と思いつつ、彼は突き放す。

「何？おじさんの彼女かなんかなの？」

「その、『おじさん』ていうの、やめてくれないか。　君よりかなり年上だけど、おじさんて

呼ばれるほど歳はくってないつもりだからな」

「いいじゃないの。　どうせ今だけのことでしょ」

　彼女の態度は、すっかり元の強気さを取り戻しているようだった。不服を唱えるクリスの言

葉を、意にも介していない。

「わかった。　それを飲んで落ち着いたら、君の家まで送っていこう。　どこなんだ？」

　途端に黙り込む。面倒な事に、本当に家出娘を拾ってしまったのかもしれない。

「で、ここで何するつもりだったんだ？　家の中を覗き込んでたろう」

　あまり褒められたことでもなさそうだった。

「雨降りそうだったし、誰もいないようだったから、ちょっと休憩させてもらおうと思

って・・・」

「そういうのを、世間では『不法侵入』っていうんだ。家に帰りたくないのか？」

「あそこは家じゃないもの」

　やはり家出娘なのか、それとも施設にでも預けられているのか。

「じゃあ、普段どこに住んでる？　家は？」

　またクリスティーナは押し黙る。

「困ったな。　その、連絡先は？　少なくとも、黙って俺が君をここに置いてたら、警察に

捕まってしまう。　年は幾つだ？」

「18」

「嘘つけ。　せいぜい16だろ」

「・・・15」

「ほら見ろ。　黙ってたら、俺が警察に連れてかれるんだからな。　今すぐここを出てって貰

うか、その施設とやらに、とりあえず今、君はここにいるって連絡するか、どちらかだ。　か

と言って、出てったら行く所は？」

　予想通り、また黙り込む。既に、クリスの腹は決まっていた。ただ追い出すわけにはいか

ない。行く所があるなら、彼の家に不法侵入しようとするなど考えにくい。意地でも、彼女が

本来いたはずの施設の連絡先を聞き出す。

　放っておけない。珍しくも彼は、『らしくない』感情に襲われていた。

　昔、彼がまだこの少女ぐらいの年だった頃、あのジェフも今の自分と同じような気持ちにな

ったのではないか、とやはり既にこの世を去った男のことを思う。

　彼にとって、『ジェフ』という名前はある種、タブーとも言える、彼は決して関わってはな



らない名前となってしまった。１人は彼がまだ多感な10代の時に、そしてもう１人は僅か1年

ほど前に、彼のせいで死んだ。彼を思ってくれる故に、目の前で自ら死を選んだ者、そして彼

を庇って命を落とした者。少なくとも、彼は庇われる立場ではなかった。憎まれて殺されるの

は自分だったのに、結果はいずれも逆だった。

　放っておけないと思ったのは、この少女が妹と同じ名前を持つゆえか、それとも、彼女が抱

えこんでいる何かが引っかかったからか、彼には分からなかった。

「そうか。　なら、君は俺が警察に捕まってもいいって言うんだな」

「だから、出て行くって」

「行く所がないんだろ？　元の施設に戻る気もないくせに」

　出て行っても、誰かに甘い言葉で丸め込まれ、犯罪に巻き込まれるかもしれない。どれだけ

口が達者でも、所詮はまだ１５歳の子供なのだから。

「それは・・・」

　その時、再び大きく雷鳴が轟いた。クリスティーナはまたびくりと体を縮め、怯えた目を

した。体を両腕で抱き、何かから自分の身を守ろうとでもするかのようにテーブルに伏せた。

「雷が怖いのか」

　クリスティーナは、黙って震えている。肩に触れると、殺されでもするかのような勢いで、

振り払われた。

「触らないで」声までが震えていた。

　雷が怖いのではなく、雷にまつわる『何か』恐れているのかもしれない。それもまた、施設

に戻りたくない理由なのか。

　何を言っても黙っているクリスティーナを見守っていると、雷が遠ざかったタイミングを計

ったように口を開いた。

「ねえ。　あそこに送り返すぐらいなら、ここに、おじさんの家に置いてよ。　なんでも・・

・なんでもするから」　まだ、少し声は震えていた。

「なんでもねぇ・・・」皮肉げに、彼は少女を見た。

　それほどまでに嫌がるのだ。何か事情があるのだろう。

(家出娘なんか家に入れて、お前は本当に彼女の面倒を見る気か。　今までの自分の人生の借

りを返す気でもいるのか)

　自問自答しても、『構わない』としか答えは返らない。

「なんでもってのは、嘘だな。　除外事項を述べよ」

　子供の言う『なんでも』は限定されているものだというのは、子どもを持つことはおろか、

結婚すら経験のない彼にも、患者との経験で分かっている。

「除外って」　急に堅苦しく問いただす彼に、クリスティーナは口ごもる。

「言いたくないなら、いい。　でも、置いて欲しいんなら、君のいた所の連絡先を教えなさい

。　俺は小児性愛者として誘拐罪に問われるのは真っ平だからな」

　クリスティーナは唇を噛んで俯く。見れば強情そうな娘だ。簡単に言わないかもしれない。

しかし、誰かに通報されて警察沙汰になるのも、彼は真っ平ごめんだった。



「ここを出ても行く所がないんだろ？　どうせ、出ていってもいずれは家出娘としてケーサツ

に見つかって連れ戻されるのが落ちだ。　それとも、俺の遠縁の娘として施設なりなんなりに

連絡して、しばらくこの家に滞在して、とにかく次の落ち着き先を探すか。　少なくとも、君

が黙って出て行くなら、俺は警察に連絡する。　ここに置いて欲しければ、施設の連絡先を俺

に教える。　さあ、どっちを選ぶ？」

　しばらく俯いたまま考え込んだ様子のクリスティーナは、ため息をつくと、ジーンズのポケ

ットから小さな手帳を取り出した。ぺらぺらとめくり、あるページで手を止めると、彼に向

けた。施設の名と共に電話番号が殴り書きしてある。

　彼はその手帳を掴み、自分のポケットから携帯電話を出してかけた。

　そこからは、彼の演技力の見せ所だった。クリスティーナが、ずっと探していた恩師の義理

の孫にあたること、法的な手続きは、ここにいるのも一時的なものなので、後回しになる事、

そしてここの連絡先と彼の名前と勤務先を告げた。彼が医者であり、勤務先も地元では知られ

た病院であったことが功を成した。担当者は快く彼の嘘を受け入れた。　また、クリスティー

ナが問題児であるようなことは一言も触れなかった。問題児だからこそ、受け入れてくれる相

手によからぬ情報を耳に入れたくなかったのかもしれないが。

　電話を変わったクリスティーナも、彼の語った嘘のプロフィールに口裏を合わせた。

「はい。　クリスおじさんはとても良くしてくれてます。　今、一緒にお茶を飲んでいる所

です」

　彼と話していた時の跳ねっ返り娘とはひどく違う、優等生な受け答えだった。

（やれやれ、過去の自分のミニチュアを拾ったのかもしれない）

　彼は再び苦笑いした。

　外は雲が通過したのか、再び低く遠雷が響くだけだった。

 

 

　同じ呼び名を持つ2人は、ひとまずは互いを『クリス』『クリスティーナ』と呼び合うとい

うところで落ち着いた。

「だって、おじさんじゃない」

「君が子供なだけで、年齢差は君が中年になっても同じだ」

「おじさん、あたしのことを子供、子供っていうけど、『やる事』はとっくにやってるんだか

らね」

　彼の理屈になっていない反論に、クリスティーナは顎を上げて言い返したものの、すぐに俯

いて目をそらした。

　彼女が本気で彼を相手に『なんでも』する気だったとは思い難かった。恐らく『やる事』は

、彼女の望んだ形ではなかったのではないか。

　『やる事はやってる』。

　そんなにすれた少女が、あれほどに雷に怯え、差し伸べた彼の手を必死で振り払うとも思え

ない。それに、あの目に宿る炎。あれは、彼の見間違いでなければ、決して自分を他人の意の

ままにさせない、という強い意思ではなかったか。



「バスルームはあいにくと付いていないから、1階にあるのを使ってもらう」

「変な気、起こさないでよね、おじさん」

　雷が止んでからのクリスティーナは、強気さを取り戻していた。

「だから、おじさんと呼ぶのはやめろ。　それから、俺を子供に手を出す変態と一緒にするな

。　間に合ってる」

「ふうん。　その割には、女っ気ないわね」

　『間に合ってる』は、彼の嘘である。しかし、同性とばかり付き合ってきた彼は女性に、し

かもクリスティーナのようなまだ子どもに手を出すような趣味はない。その意味で間違っては

いなかった。

　クリスティーナは好奇心で目を輝かせて、自分に宛てがわれた部屋を見渡していた。

　カウチに置かれたクッションやベッドスプレッドなど、ファブリックの類を見て、女性の気

配を探そうとしているのだろう。家具やベッドを子細に見分していた。

　ウォークインクローゼットを備えたこの部屋は、ゲストルームとは言え、彼がこの家に越し

てきてから、まだ一度も使われたことがなかった。彼が思い出したように時々掃除しているの

で埃っぽくはないが、青くも見える淡いグレーで統一した部屋は、まだ15歳の少女には、ちぐ

はぐに見えた。この部屋の内装も、クリスの好みである。

「家を、自分の趣味以外で飾り立てられるのは性に合わない」

　それは事実だった。まだ以前のコンドミニアムにいた頃から、形だけつきあっていたメリッ

サにもインテリアは触らせなかった。第一、女に興味がないのだから。

「でかい病院の医者なんてみんな金持ちで、でかい家に住んでると思ったら、そうでもない

のね」

「医者も、『ぴんきり』だ。　第一、こんな何もない場所ででかい家を建てるなんて無駄だ。

　いつでも自由に引っ越せるぐらいでいい」

「じゃあ、ここはおじさ・・・クリスのものじゃないの？」

「借家だ」

　ここは街の中心部まで出るには車が必要で、尚且つ隣の家までは少なくとも自転車ぐらいは

ないと面倒な、ただ平原が広がるだけの場所であり、家賃も手頃だった。

　東にいた時もそうだった。家を買おうと思えば、郊外なら充分買えた。しかし、通勤の利便

性と、いつでもどこかへ行けるという自由を彼は選んだ。

　それにしても、彼は彼女の言った『やる事はやってる』という言葉が引っかかっていた。あ

の口ぶり、すぐに逸らした目線。望んでのものでないのなら・・・。

「『なんでもする』って言ってたけど、まさかそれをビジネスにしてたなんて事は」

「あたしを商売女みたいに言わないでよ！」

　再び少女の目に火が点った。怒りに燃える瞳。

「商売女なんて言い方はやめろ。　俺はプロを知ってるが、彼女たちは『プロフェッショナル

』だ。　君みたいな小娘が出来る仕事じゃない」

　彼は家庭教師の悪戯じみた計画にはめられ、思春期に初体験させられた相手を思い出した。



シルヴィアと言ったか。優しい女だった。緊張しているだけで頑なになっている彼を、ぞん

ざいに扱うことなく、一人前の男として扱い、教え導いてくれた。

「もしも誰かに何かを頼むのに、自分の体を使ったことがあるなら、正直に言いなさい。　好

奇心で言ってるんじゃない。　検診を受けろ、と言ってるんだ。　子供が産めない体になった

らどうする？」

　彼の口調は諭すようなものになっていた。もちろん、事実だったとしても、簡単に肯定しな

いだろうことは、彼も重々承知の上だった。

　どうしたことだろうか。以前、あれほど知己であるエディやスコットに悪人扱いされていた

はずが、こんな小生意気な少女の世話を焼こうとするなど。彼は自分でも驚き、そんな自分を

内心で嘲笑していた。

　１人目のジェフが目の前で亡くなった時、彼は真っ直ぐに生きることを捨てた。そして、誰

かに恨まれてナイフで刺されでもしないか、と人を傷つけて生きるようになった。

　その十数年の後、もう１人のジェフがまた、彼の目の前で冷たくなっていった。本来、そ

うやって死ぬべきは彼自身であった筈なのに。そのジェフを愛する者から奪ってしまった。

　以来１年、ただ抜け殻のように生きてきた。

（どうした、クリス。償いのつもりか？　これっぽっちで、お前の罪は消えない）

　クリスティーナは否定も肯定もせず、彼から顔を逸らして黙っていた。

「明日、出勤したら婦人科にアポイントを入れておくから、その日に俺の勤務先に来い。　当

日は、車で送っていく」

「・・・わかった」

　少しだけ、口を尖らせてふてくされた顔をしてみせたが、足元をみやって考えたあと、クリ

スティーナは承諾した。

「で、なんでもするって言ったな？」

「え、だって・・・」

　先の言葉とは裏腹に、クリスティーナは、本気で狼狽しているようだった。

「違う。　まっとうな事だ。　料理は？」

「出来る。　そんなにレパートリーはないけど」

　その目は露骨に安心していた。

「構わんよ。　洗濯は全部機械があるから俺でも出来るし、プレスをかけるぐらいなら慣

れた。　けど俺は料理はからっきしだから台所を任せる。　それでどうだ？」

「そこまで信用していいの？　あたしがおっさ・・・クリスに毒を盛るとは思わないの？」

　クリスティーナはにやりと笑う。

「うちには、ねずみ取りの類は置いてない」

　返すクリスは冷静だった。そこまで悪い娘ではない、と彼は既にクリスティーナを信用し始

めていた。

「どうする？」

　彼が握手の為に差し出すと、一転、渋々といった態で、クリスティーナも手を伸ばして来た

。



「よし、取引成立だ。　差し当たり、今夜は何の用意もないし、冷凍食品ぐらいしかない。

　面倒だから、ピザでも取るか」

「やった」

　初めて見せた嬉しそうな顔は、間違いなく、まだ15歳の少女のものだった。

　彼に初めての同居人が出来た。



　翌日。

　仕事中の方がよほど天国のようだ、と彼には感じられた。

　まず昼休みに、婦人科で患者に人気のある信頼できる医師をそれとなくナースに聞き出し、

検診の予約を取り付けた。　仕事を終えると大急ぎで自宅に戻った。

「クリスティーナ、車に乗って。出かけるぞ」

「ちょっと、おじ・・・いや、クリス、あたしをどこに連れてくのよ」

　急な事で慌てるクリスティーナの手を引くと、勢いよく振り払われた。

「いいから黙って乗りなさい。」　文句を言うクリスティーナの背中を軽く叩き、助手席に向

かわせる。

「着るもの、今着てるものぐらいしかないんじゃ困るだろうが。　ボストンバッグにも、大し

て入ってなさそうだし、もちろん下着の類も、だ」

「変態。　あたしの荷物、見たの？」　クリスティーナは膨れっ面を見せる。

　彼はバックミラー越しにクリスティーナを見て、ため息をついた。自分はドクター・ヒギン

ズにはなれそうにない、と彼は思った。もちろん、クリスティーナもイライザにはほど遠い。

この年齢の頃の自分の方が、遥かに家庭教師だったジェフにとって扱いやすかっただろう。

　車はまず、メイシーズに向かった。一般的に知られるデパートだ。特にこれといって心当た

りがない時は、量販店が一番なのだ。

「まさか、ニーマンマーカスっていうわけにはいかないからな」

　高級デパートではなく、男女別に建物を有する有名デパートに、2人の車は向かった。

　レディス館に足を踏み入れるのは、勇気はいらないが、気乗りはしない。クリスティーナを

連れて、ティーンが着そうなものを扱っているフロアの一角まで進み、若い店員を捕まえた。

「とりあえず４,５日分のコーディネートを。　出来れば着まわしの利く、ベーシックで上質

なものを見繕ってやってくれないか。　クリスティーナ、品物が決まったら、俺の携帯に電話

するんだ。　俺は外でコーヒーでも飲んでるから。　あ、あと下着も同じように頼むよ」

　女の買い物は大変なのだ、と、かつて同僚だったスコットからよく聞いていた。　ましてや

、この口の減らない娘が相手だ。選択し終えるまで、逃亡を決め込むことにした。

　クリスティーナは、昨日今日とでは見たことのない表情をしていた。その目は語っていた。

『いいのか』と。その顔に一瞥をくれると、彼はその場を去った。

 

 

　2杯目のトールのエスプレッソを飲み終える頃、携帯が鳴った。場所を聞き、店を出ると、

彼は売り場へ戻った。店員の女性とクリスティーナが、それぞれ両腕に戦利品を抱え、満面の

笑顔で彼を迎えた。

　流行を多少は取り入れているものの、今季限りしか着られないようなものや、馬鹿げた煽り

文句が書かれたトレーナーの類はなく、クリスティーナの髪の色も考慮したものが選ばれて

いた。

「何かまだ足りないものがあれば、仰ってくださいね」

　売り場担当者の女性は、一気に売上の数字が稼げたことに、上機嫌のようだった。



　半ばうんざりしそうになりながらも、キャッシャーに向かい、クレジットカードをレジの担

当者に渡した。

　今でこそ質素に生活しているが、かつては、値段もろくに見ずにスーツのオーダーをしてい

たのだ。　今更金額を気にすることもなかった。今もそんな生活は可能だったが、そうした事

全てが、馬鹿馬鹿しくなってしまった。

　それから更に思い出したように、クリスティーナを連れて、ナイトガウンと、パジャマ

を2着、彼が選んだ。　クリスティーナの目の色に合わせて、淡いジェイドグリーンのチェッ

クの織り柄が入ったものと、生成りで、ベビードールと呼ぶには露出が遠慮がちなワンピー

スと、それに合わせた短いパンツがセットになったものを。ナイトガウンは、逆に暗く深い

緑のものを。　彼女の目に火が宿った際に見せる色だ。彼が選んでいる間も、クリスティー

ナは何一つ言葉を発しなかった。ただ、クリスの後について歩くだけだった。何度となくクリ

スは振り返って様子を見たが、目を見返すものの、戸惑いの色が隠せないようだった。

　買い物後、2人は両手に紙袋を持てるだけ持ち、更に彼が腕に抱えて、車まで運んだ。

　SUVの後部座席に荷物を放り込むと、助手席に座ったクリスティーナはもじもじしながら彼

を見上げていた。質問代わりに黙って彼女の顔を見ると、一度逡巡し、彼女は口を開いた。

「あのさ、ありがとう」

　照れ隠しか、ややぶっきらぼうではあったが、彼女なりの精一杯の感謝の気持ちだったのだ

ろう。　また俯いて、自分の指を弄んでいた。

「俺の気まぐれだから、せいぜい機嫌をとっておくんだな。　さ、食料の買出しだ」

　彼もまた、素直には応じなかった。



　　その日も彼が帰宅する頃には、初めてクリスティーナに会った日のようにひどい雷雨だ

った。

　車を降り、小走りに玄関に駆けより中へ入ると、クリスティーナが調理中なのであろう、香

ばしい匂いが漂って来る。しかし、物音は全て雷にかき消されたかのように、何も気配がない

。少しぐらいの音はしそうなものなのだが。

「クリスティーナ」

　まさか、いないということはないだろうと思いつつ、クリスは名前を呼びながらキッチン

へ入ったが、そこに彼女の姿はなかった。タイマーが仕掛けられたオーブンの中に、チキンの

脚が何本かと、アイダホポテトが入っている。チャウダーが入ったダッチオーブンはのせられ

たまま。幸い、火は点いていなかった。

「クリスティーナ！」

　呼んでみても、返事はない。　階段を途中まで上がって、もう一度呼びかけても、何も返っ

て来ない。まさか、誰かに連れ去られたなどということはないだろうが、それでも不安感は拭

えなかった。彼女が見せていた、あの恐怖の根源は何なのか、彼は全く知らないのだから。

　もし、それに関わる誰かが、彼女の居場所を探し出して連れ戻しに来たとしたら。

　バスルーム、ダイニングを覗き、リビングまで来て、クリスは思い立った。

　リビングから続く、外のテラス。

　初めて会った日も、今のような雷が鳴ったその時、彼女はテラスに座り込んでしまった。

　急いでテラスに続く扉を開けると、やはり彼女はそこにいた。

　壁の隅に体を預けて座り込み、両腕で自分の体を抱いて震えている。その目は恐怖の色が

濃く、何かに怯え、周囲を見回していた。

「クリスティーナ？」

　彼はクリスティーナには近寄ることが出来ず、ドアの傍から声をかけた。

「来ないで」　答えるクリスティーナの声は、体と同様に震えていた。

　やはり初日と同じだ、と彼は思った。

　あの時も、同じようにひどい雷にクリスティーナは怯え、彼が近寄ることすら拒んだ。彼女

が恐れているものが、雷にまつわることは間違いなさそうだった。

　検診も必要だが、その次には、カウンセラーの手配も必要かもしれない。しかし、それでも

、この少女と暮らすことを選択したことを後悔はしていない自分の矛盾には、気づいていなか

った。



　検査当日は、幸いにも天気が良かった。

　コリンズ医師に対して、クリスティーナは無愛想に接し、虚勢を張って怯えた表情を押し隠

して、検査室に入っていった。

　それでも、その姿に、まるで屠殺場にひかれていく家畜のような哀れさを感じ、クリスはそ

の日の午前中、重い気分で業務をこなした。検査が終わるとタクシーで帰るよう伝えてあった

のだが、今日は休みを取って、家まで自分がおくるべきだったか、と何度も後悔した。必要な

事だったが、痛々しささえ感じて、自分が言い出したことながら、自らのその行動さえ後悔し

、上の空で勤務をこなした。

　彼の普段の姿を知っている同僚は、そんな彼のいつもと違う落ち着きのなさと、彼が連れて

来た少女について、彼のいない所で口さがなく噂をしていたようだが、そんな事は今更彼の気

にするところではなかった。

　昼休みを終える頃、クリスティーナの検査を担当した医師コリンズに、彼は廊下で呼び止め

られた。

　「気になった所があってね」　温厚な老紳士であるコリンズは、深く刻まれた皺を更に深

くし、憂いを帯びた表情を浮かべる。

「検査結果は、出次第、君の家に彼女宛てに送る手筈にしてあるんだが・・・確か、彼女は不

特定多数と性行為を行っていた可能性があるから、と言ってたね」

　彼は肯定のため、老医師にゆっくりと頷いてみせた。

「クリスティーナは触診を頑なに嫌がった。　なんとか説き伏せたが、体は緊張で強張って、

震えていた。　もちろん思春期の少女にはありがちな事だが、これは私の経験則から来る勘で

しかないが・・・不特定多数との行為の有無は分からんが、望まない行為を強制された、ある

いは過去に継続してされていた可能性が極めて高い。　陰部裂傷が自然治癒したと見られる形

跡も見られた。　これが彼女の年齢で何を意味するかは、君も分かると思う。・・・大丈夫

かね？顔色が悪いぞ」

　自分の顔色が変わった自覚はあった。一つ深く息をして、クリスは口を開いた。

「コリンズ先生には信用してお話しますが、彼女は知人のお嬢さんで、一時的にうちで預か

ってるにすぎません。　ですが、その、どうか、誰にも彼女の存在については・・・」

「分かってるよ」

　クリスティーナとこしらえた嘘のプロフィールを説明すると、老医師は彼を安心させるよう

に笑顔を見せ、立ち去った。

　恐らく彼女は、本当の意味で『もうひとりのクリスティーナ』だ。

　彼女に、そうだろうと尋ねることはクリスには出来ない。　クリスティーナは指摘されても

、肯定はしないと思われた。第一、ティナと同じだとはまだ言い切れなかった。　それでも彼

には分かる。彼女はそうなのだ、と。自分の意思だったのだと自分に言い聞かせているのであ

ろう事も、それが彼女自身の矜持を守るためであろうことも理解出来た。この脆く気高い魂。

それを守るためにわざと意地を張り、すれた様子を演じていることも。

　彼女は彼のミニチュアなどではなかった。彼女は『サバイバー』だったのだ。



　夜、彼はバスケットの中の洗濯物を掴み、その中に見慣れないものを見つけて困惑した。

　ベージュのブラジャーとショーツ、間違いなくクリスティーナのものだろう。

(はて困った)

　彼はさすがに女性ものの洗濯物までは扱ったことがない。メリッサの時は、どうしていたの

か知らないが、見かけた事がなかった。果たして、このまま自分のシャツと一緒に洗濯機に

入れてよいものかどうか。

「クリスティーナ！　君の下着だけど、俺のシャツと一緒に洗濯しても大丈夫なのか、こ

れは？」

　キッチンにいるであろう彼女に向かって声を掛けると、勢いよくクリスティーナは走って

来て、彼の手から自分の洗濯物を奪い取った。

「変態！」

「俺は子供の下着に興味はない、と何度も言ってるだろう」

　クリスの元にクリスティーナが転がり込んで3日が過ぎた。

　まるで以前からいたかのように、クリスティーナの態度は遠慮がなかった。　物質的なわが

ままは何一つ言うことはなかったが、クリスに対する態度に、謙虚という言葉は存在しなか

った。　クリスもまた、相手がまだ15の少女であるという気遣いを見せることはなかった。　

その意味で、2人は対等なルームメイトだった。

　近所というには遠い住人から、クリスティーナについて聞かれる事はあったが、クリスに

しろ、クリスティーナにしろ、示し合わせた偽のプロフィールを口にした。それはクリスの勤

務先に於いても、同じ事だった。

　あまりにも性別を意識しない関係と２人の口調は、それぞれの言い分を裏付けていた。

「なによ。　こんなベージュの色気のないのじゃなくて、レースいっぱいのセクシーなのだっ

てあるんだから」

「ランジェリーがセクシーでも、身につけてるのが君なら、結局同じ事だ。　とにかく、じ

ゃあ、それは君が自分で洗うんだな？」

「当たり前でしょ」　クリスティーナは、昨日彼女が着ていたシャツに下着を包んで抱えこ

んだ。

「でも普通男なら、いくらこんな色気のない下着だって、何時間か前でまで実際に着てたもの

なら、すこしぐらい焦ったり、どきどきしたりするもんなのに、本当にクリスって何の反応も

ないのね。　もしかしてゲイなの？」

「クリスティーナ。　君は、それほど仲良くないクラスメートに大事にしてる宝物を見せる

かい？」

「何それ。　訳わかんないけど。　そうね、見せないわ。　クラスメートっていうだけなら、

せいぜい普段使ってるものぐらいね」

　クリスの脈絡ない問いに、クリスティーナは眉をひそめた。

「俺もそうだ。　誰だって自分の大事にしてるものは簡単に見せないし、勝手に見ようとする

ことも許さない」

「ごめんなさい・・・」



　クリスティーナは、彼が何を言わんとしていたかは察したようだった。

「でも、クリスはそうやって私に素っ気なかったから、ここに置いて欲しいって言えたんだけ

どね」

「なんで？」

「それは、『私の秘密の箱』の中の事だから、簡単に言える事じゃないわ」

　クリスティーナは、彼ににやりと笑ってみせた。

　彼女の言葉は、コリンズ医師から聞いた話で彼が感じた事が、まさに真実であるという証左

に違いない、と彼は思った。

　一体この少女は、どれだけの苦痛を秘密の箱に閉じ込めて生き延びたのか。恐怖を押し殺し

、逃げて、子供特有の本能でもって、少女に媚びたり、好かれようとしなかった彼を選んだの

だろう。

　クラスメートと言えば、この少女は学校はどうしていたのだろうか。

「クリスティーナ。　学校はどうしてるんだ？『前にいた所』で勉強してたのか、それとも通

ってたのか？」

「あそこはホームスクーリングやる人はいなかったわ。　学校に行ってた。　ちょうどハイ

スクールに入った所」

「じゃあ、無断欠席中か。　ここからは通える距離か？」

「歩いてはちょっと・・・自転車なら大丈夫」

 
　自転車。彼はため息をついた。彼も乗れないわけではないが、普段は車で用が足りている

ので、考えもしなかった。明日にでも、買いに行かねばなるまい。差し当たり明日は、彼が学

校まで送るしかないだろう。



「い　や　だ」

　クリスティーナは手にしていたスペアリブを音を立てて皿に置いて言った。

「頭の中を他人に見せるなんて、絶対にやだ」

「見せるんじゃなくて、話して君が楽になるための手段だ。守秘義務は守られるから、俺が知

ることもない」

「全く知らない奴に話すぐらいだったら、クリスに言うほどがよっぽどましよ」

「俺には、カウンセリングの資格も技術もない」

「そんな資格だ技術だなんて糞くらえだわ」

「クリスティーナ」

「いや」

「じゃあ、俺になら話すのか」

「それも、いやだ」

　夕食時ではなく、終わってから話すべきだったか、と彼は少し後悔した。

　昨日、またひどい雷が鳴っていて、バスタブの冷えた湯の中でクリスティーナは震えていた

。あまりに長い時間出てこないのを心配になった彼が声をかけ、細く開けたドアからガウンを

差し出し、なんとかバスルームから出した。

　幸いにも、コリンズ医師による検査結果に異常は見られなかったことはクリスを安心させ

たが、雷を怖がることが、ずっと引っかかっていた。これを解決しない限り、彼女の心の平安

が訪れないだろうことは明らかだった。

　以前から考えていた、カウンセラーにかかる件をクリスティーナに提案したのが、この夕

食の最中のことだった。しかし、今夜は幸か不幸か天気が良かった。クリスティーナの返

事は、予想通りのものだった。さすがにまだ和気あいあいとまではいかずとも、友好的になり

つつあった2人の食卓は、クリスの提案により、ちょっとした冷戦状態の様相を見せ始めて

いた。

　話すのは彼も気が進まなかったが、少女の心を開くにはいたしかたないと思い、思いつきを

実行に移すことにした。願わくば、彼女がシンクロすることで、一歩を踏み出す勇気をもって

くれれば、という祈りを込めて。

「クリスティーナ。　もし俺が・・・俺が自分の『秘密の箱』の中身を話したら、カウンセリ

ングの件、考えてくれるか？」

「話によりけりよ。　それには値しないんだったら、くそったれなカウンセリングなんか受け

ない」

　彼は苦笑して、口を開いた。

　もうひとりの、いや、彼にとって、一人目のクリスティーナの話を。

 

 

「俺の実家は金持ちで、しかも鼻持ちならないタイプで、親はでかい病院を経営してた。　父

親は家族よりも秘書の若い女との浮気に夢中だし、母親はビジネスが大事で、両親は俺たち子

供より、そっちの方がよっぽど大事なんだって、子どもの頃はずっとそう思ってたし、いい年



になった今もそう思っている。　俺には双子の妹がいて、その子の名前がクリスティーナだ。

　そう、君と同じ。　彼女が俺の唯一の味方で、唯一の本当の家族だと思っていた。　俺も、

妹も、親のアクセサリーか、政略結婚の道具に過ぎなかったから。　親には金はかけてもら

っても、愛情をかけてもらった記憶が俺たちにはなかった。　抱きしめてくれたのは家政婦か

ナニーだけで、それすら、プリスクールに上がるまでのことだった。　その妹も、10歳の時に

死んだ。　俺の目の前で、アパートのバルコニーから飛び降りて・・・理由は表向き事故にな

ってたはずだ。　後で調べたけども、そういう事になってた。　けど、俺は知ってる。　飛び

降りる前に、ティナは俺に言った。　『穢れてしまったから天国に行けない』って。　その時

家に来てた、親が将来ティナと結婚させようとしてたロリコン親父にやられたんだ。

　10歳・・・まだティナは10歳だったんだ・・・！　だから、俺は小児性愛者だけは、絶対に

許さない。　あんな奴らは全員死んでしまえばいいと思っている。　・・・俺が君をティナと

呼びたくなかったのも、俺にとってティナは、死んだティナ１人だからだ」

　彼は、知らず知らずに組み合わせていた両手を関節が白くなるまで、ぎゅっと握っていた。

既に20年以上もの月日が過ぎたにも関わらず、あの時の悲しみも、怒りも、まだあの日のまま

彼の中で消えることはなかった。思い出し、口の端に乗せるだけでも、怒りで彼の体は震えた

。俯いていた顔のまま、彼が視線だけやや上げると、向かい側に座っているクリスティーナが

目に入った。　顔を上げると、彼女の表情がやっと視界に入る。

　彼女は放心状態とも言える表情で彼を見つめ、涙を流していた。　

「クリス・・・クリス・・・あたし・・・」言葉は続かなかった。

「クリスティーナ、何も言わなくていい。　俺には言わなくていいんだ」

　やはり、彼の予感は当たっていた。同じ傷を持ち、生き残った少女。

「クリス・・・あたし、あんたの所に、この家に来て良かった・・・」

　彼は立ち上がり、クリスティーナの傍らまで歩み寄った。クリスティーナは、躊躇すること

なく、体を傾け、彼に抱きついて静かに泣き始めた。彼は彼女の頭を撫で、小さな子どもをあ

やすように、何度も大丈夫だ、と繰り返した。



「まだドクターって呼ぶなんて堅苦しいな。　ジェイムズでいいんだよ、クリスティーナ」

　クリスティーナのカウンセリングを担当している３０半ばの精神科医は、長めの赤みがかったブ

ラウンの髪をかきあげて笑った。人の良さそうな笑顔を、親子とも兄妹とも言い難い、奇妙な組み

合わせである２人に向けている。その声は視線と同じく柔らかく、クリスより更に長身の体をやや

傾げている。

「やあ、クリス。　毎週ご苦労だね」

　クリスには、ねぎらいの声をかける。

　恐らくクリスティーナから聞いているであろうが、クリスとの関係性については、ジェイムズは

口に出したことはなかった。いつも笑顔なので、２人の関係をどう思っているのか分からないが、

悪意は感じられない。再会の握手と毎度の短い会話をクリスと済ませると、ジェイムズはクリ

スティーナの肩を抱いてカウンセリングルームへと誘った。

　あれからクリスティーナは、カウンセリングを受けることを快諾し、検査を受け持ったコリンズ

医師に、このジェイムズを紹介してもらった。

　主に思春期の少年や少女を診ているというジェイムズは、コリンズの推薦ということもあり、ク

リスティーナを任せるにはぴったりだとクリスは思ったが、本人と話すまではまだ安心出来なか

った。電話では不安があったので、敢えて時間を割いてもらってジェイムズとの対面を彼に希望

した。

　クリスティーナの抱えている雷への酷い恐れ、更にコリンズから聞いた『可能性』について、ク

リスは包み隠さず話した。ジェイムズは黙って全て聞き終えると、催眠術を使わずとも、通常のセ

ッションで解決出来そうだという見込みを提示し、クリスを安心させた。退行療法は心の傷を再体

験させるため、クリスティーナ自身の口から語れるものなら、それで済ませてやりたいと思ってい

たのだ。

　約１時間、患者のセッションと同じだけの時間をかけて直接話した後、初めて彼に任せようとク

リスは決心した。この穏やかそうな精神科医なら、自分ですら、話を聞いて欲しくなるだろう。そ

してきっと、クリスティーナを楽にしてくれるだろうと。

　診療所を兼ねたジェイムズの家まではさすがに距離があったため、過保護だと笑うクリスティー

ナを制して、クリスは毎回車で送り届けていた。セッションが終わる予定時間まで、買い物の時同

様コーヒーショップで時間を潰し、また迎えにやって来る。

　今日で３回目になるが、まだ雷に怯えた様子を見せていても、普段の表情は晴れやかに見える、

というのがクリスの個人的見解だった。そんなに早く効果がある訳ない、とクリスティーナは笑

うが、抱えた秘密を吐き出すことで得られる平安に、多少の効果があることは、ティナのことを話

したことで彼自身が一番感じていることだった。

　クリスティーナの『秘密の箱』の中身は、当然クリスは知らされていない。クリスティーナも自

分から話さない。しかし、恐らく予想は当たっていると彼は考えていた。それこそが、クリスティ

ーナをまだ自分の家で預かるべきだという自身への言い訳にしていた。

　本来ならクリスティーナには親権者がおり、その者がなにかの事情で養えない、あるいは親権を

取り上げられているゆえに、彼女は児童福祉施設にいたはずである。施設にはクリスの連絡先は伝

えてあるが、一向に何の連絡も来ない。親権者からはおろか、施設からも。



　即ち、親がいないか、親権を喪失しているかであろう。さらに言うなら、親は彼女を見捨ててい

るか、あるいは『接近禁止命令』が出されている。それこそが、クリスティーナの『箱の中身』で

はないか、と。また、電話では何も言わなかったが、実際には、施設でもクリスティーナを持て余

している可能性も。

(こんな状態で、あの子を戻せない)

　クリスティーナの扱いは、とうに彼の気まぐれの域をはるかに超えていた。



「母さんはあたしのことをクリスって呼んでたんだけど、ケリーの奴が、あたしをティナって。

　毎日じゃないけど、たまに猫なで声で、ティナ、ティナって。吐きそうだったわ」

　食洗機から皿を出しながら、クリスティーナは突然彼に向かってぼやきはじめた。

　クリスティーナがカウンセリングを受け始めて、早や一ヶ月が過ぎようとしていた。

　ナイトキャップ代わりに一杯飲もうとブランデーを取りに来たところで、クリスティーナが突然

話しだした。

　ケリー。彼は初めて聞く名前だった。

「ケリーって？」

「母さんの再婚相手。　最低野郎よ、酒癖悪くて。　不動産のセールスしてて、そこそこ稼いでた

らしいけど、飲むと・・・ね」

「そのケリーがティナって呼んでたから、俺にもティナって呼ばせないって言ったんだろ？」

「そうよ。　あいつ・・・あいつは、あたしにも手を出してきた。　あたしに生理が来て、胸が大

きくなり始めた頃から、色目使うようになった。　酔うと、特にね。　あいつは、あたしぐらいの

年の子を、買い物行く度にじろじろ見てた。　母さんにも言ったけど、信じちゃくれなかったわ。

　その目つきが、あたしにも向くようになっても。　母さんは看護師だから、・・・そうケリーが

入院中に知り合ったらしいのよ、それで、母さんが夜勤だったある日に、雷が凄くて外は嵐みた

いで・・・ケリーのやつ・・・」

「クリスティーナ、いいんだ。　言わなくてもいいんだ」

「いいの、聞いて。　あいつは、雷であたしが大声出しても誰にもばれないってタイミングを狙っ

てた。　あたし、あいつと２人っきりになるのが嫌で自分の部屋にいたの。　ケリーは酒臭かっ

たし。　あたしの部屋に入ってきて、無理やり・・・母さんには言えなかった。　言っても信じて

くれないもの。　今までだって信じてくれなかったのに、そんなことあるわけないって。　部屋に

鍵を掛けるようにしてたけど、あんなちょろい鍵、簡単に開けちゃうの・・・母さんね、ケリーに

捨てられたくなくて、わざと知らないふりしてたのよ。　あたし、知ってる。　たまに母さんと

ケリーが喧嘩して、ケリーが出てくっていったら、母さん、すがってた。　なんでもするからって

。　言えると思う？そいつに、あたしは犯されたのよって！　母さんは知ってて知らんふりしてた

のよ！？」

　彼は、何も言うことは出来なかった。傍らに寄り添い、クリスティーナの肩に手を掛ける以外。

クリスティーナは、そのまま彼の胸に飛び込んできた。クリスは、自分の肩ほどまでしかない華奢

な体を受け止め、そっと手を背中に回した。

「たまたま、雨が二日続いて、その前の日も・・・その日もキッチンで襲われて、あたし、あいつ

の手が外れた隙に外に逃げ出した。　走って、お隣のドアを必死で叩いたわ。　お婆ちゃんとお

爺ちゃんの二人暮らしで、よく可愛がってくれて、小さい頃はよくキャンディとかクッキーとか、

お菓子を貰ってた。　何があったか言えなかったけど、ただ、助けてって言ったら、何も言わずに

中に入れてくれて、警察に電話してくれたの。　お婆ちゃんたち、うっすら気づいてたって。　あ

たしの手首にある、ケリーが思いっきり握った痣にも気づいて、骨にひびが入ってたの。それで、

施設に入れられたの。　裁判でケリーは半径何十メートルだかあたしの傍に来ちゃいけないってこ

とになって、母さんは、親権を失った。　父さんは早くに事故で死んじゃってるから・・・あたし



、親がいなくなったの。　でもね、どこにでも変態っているものなのね。　施設に出入りしてる食

料品店のおっさんも、あたしを見つけては話しかけてくるようになったの。　チョコレートで機嫌

取ろうとしたり、車の運転教えてやろうか、とか、お酒飲んでみたくないか？　買ってきてやるよ

、とか。　気持ち悪かった・・・」

「施設の人に言わなかったのか？」

「母さんも見捨てたのよ？　他人が信じてくれると思う？」

　皮肉げに笑うクリスティーナの声は、ぞっとするほど冷たく響いた。

「ねぇ、あたしも穢れてるのかしら、あんたのティナみたいに。　あたしには、何か印がついて

るの？　穢れてるって」

　クリスを見上げるクリスティーナの声は、真剣だった。

　彼女を抱いた手に、彼は力を込めた。ここに引き取ったのは、正しい判断だったのだと、この時

心の底から彼は初めて思った。

「違う。　穢れてるんじゃない。　変態野郎に、無理やり暴力をふるわれたんだ。　君には罪は

ない」

「ジェイムズもそう言ってたわ」

　セッションでの話はしたことがないクリスティーナが、初めてジェイムズの名前を出した。正直

、自分の知らない彼女を知る者に対して、微かな嫉妬が湧く。それでも、彼女の状況を打破してく

れた感謝に勝るものではなかった。

「そうだ。　ジェイムズは正しい。　ティナはまだ子供過ぎて無力だった。　でも君は強かった

んだ。　よく生き延びてくれた。　ありがとう」

「なんでクリスがあたしにお礼なんか言うの？　変なの」

　半ば鼻をすすりながら、くぐもった声でクリスティーナが笑った。

「俺のティナはまだ小さすぎて、なのに意味は理解したから、受け止めきれなくて、飛び降りた。

　これ以上、そんな話はもう俺には耐え切れないんだよ。　少なくとも、こうして君が生きててく

れてることが、ただ単純に嬉しい」

「クリス・・・」

　クリスティーナの顔が、更に彼の胸に強く押し付けられ、すすり泣く声がしはじめた。

「大丈夫。　もう大丈夫だから」彼は、クリスティーナの頭に頬を寄せた。

「ねぇ、クリス。　今夜、一緒に寝ていい？」

「はあ？何を馬鹿なことを。　俺はこれでも男だぞ」

「分かってるわよ。　でも、クリスはガキっていうより、女に興味ないじゃない。でしょ？」

　クリスティーナの決め付けとは言え、それは図星であったため、クリスは言葉に詰まってしま

った。

「子どもだって言ったって、あたしだって女よ。　そのぐらい分かるもの。　心配しないで、誰に

も言わないわ」

　『まいったな』と小さくぼやいて彼は苦笑をもらしたが、拒みはしなかった。

 

 



「クリス、もう寝た？」

　暗闇の中で、クリスティーナの声が低く響く。

「いや、まだ」仰向いたまま、彼も答えた。

「あたしを、よそにやらないでね」

「え？」

「おやすみ！」

　彼の疑問に答えることなく、クリスティーナは毛布をすっぽりと被った。

　クリスティーナは、彼の考えていることを、本能で嗅ぎ取ったのだろうか。

　彼女がこの家に転がり込んできてから、今までまるでジェットコースターのように時間が過ぎ

ていった。元の施設には戻せない、とも思っていた。しかし、カウンセリングを受け始めてからこ

っち、クリスティーナの様子は落ち着きを見せ始めている。心のトラブルが収まってしまえば、い

つまでも彼の所にいるのがいいとも思えなかった。

　はじめこそ、気まぐれで受け入れ、面倒を背負い込んでしまったとも感じることもあったが、今

では良い相棒のようにさえ思え、一緒に暮らすことも当然のように無意識に感じていた。

　初めて得た、『守るべき存在』。彼をして、このか弱き者の為には、何をするのも厭わないと思

わしめた、初めての存在。この者のために生きていくのだとさえ、思っている自分がいる。心の中

を温める唯一の者。それを本当に手放せるのか。

(本当に、そろそろ、この先どうするか考えなくては)

　その『この先』が、いつまでもこなければいいのに、と彼は子供のように密かに望んだ。



「きゃ」

　ひときわ大きな雷鳴が轟いた時、クリスティーナは助手席で体をすくませたが、もう身を縮こま

らせて震えることはない。

　先月あたりから、雷が鳴っても独り言のように『大丈夫、もう大丈夫』と唱え、多少の冷静さを

見せるようになっていた。そして今日、音に驚きはしても、ひどく怯える姿はすっかりなくなって

いた。

　ジェイムズ曰く、被害が短期間であったこと、さらに、さほど幼い時ではなかったことが功を成

したという。もちろん、カウンセラーであるジェイムズのお手柄なのだが。クリスティーナは彼に

全幅の信頼を寄せ、セッションの頻度が落ちたのを残念がるほどだった。そんな彼女の様子に微か

な苛立ちを感じる自分に、クリスは気づいていた。それが、ジェイムズへの子供っぽい嫉妬である

ことも。そして、クリスティーナの回復は、彼女がクリスの元を離れるべき時が近づいて来ている

ことを意味しているということにも。

　こんな宙ぶらりんの関係性で一緒に住むことが、彼女の為になるとは思えなかった。法的に許さ

れるものではないことも、分かっている。しかし、あの雷に怯えるクリスティーナを放っておけな

いと感じたことは、間違っていたとは思わない。ただ、健全さを取り戻した今の彼女は、本来の施

設に戻るべきではないのか？と、ずっと彼は考えていた。

(本当に、この先のことを考えねば)

　毎日堂々巡りをしている考えを、虫歯の存在を気にして毎日舌で探るように頭に浮かべ、しかし

、結論は先延ばしにしていた。

「ジェイムズがね」

　クリスティーナの口からその名前が出ると、クリスは湧き上がる微かな苛立ちを抑えて、クリ

スティーナに視線を向けた。

「３人で食事に行かないかって。　あたしの全快祝い」

　思わぬ申し出に、クリスは虚を突かれた。彼の自宅兼診察室にいた時には、他の患者への気遣

いか、ジェイムズはそんな話はおくびにも出さなかった。しかし、クリスティーナの全快という

のは、彼の気分を明るくさせた。

「全快・・・って、もう完全にいいのか？」

「ほぼ大丈夫だから、どうしても、まだ雷が怖いって思ったら、電話してきたらいいって。　だか

ら多分、次で最後よ」

　クリスティーナは誇らしげに胸を張る。

「君と２人じゃなくて、俺と３人で？　患者とは接近しすぎないようにってことかな」クリスの笑

いも微かに皮肉げに響く。

「違うんじゃないかな。　なんとなくだけど、ジェイムズはクリスと話したがってる感じがしたな

」

「俺と？」

「そ」

「君みたいなじゃじゃ馬と暮らしてる変わり者だからか」

「よく言うわね。　あたし、患者としては優等生よ」



「ほう。　それはジェイムズに直接確認することにしよう」

「だから、来週のアポはジェイムズの最終時間に入ってるの。　その後、一緒に夕食をどうですか

って」

「ふうん」

　クリスは気のない返事をしながら、その実、恐れていた。ジェイムズにクリスティーナを取られ

るという恐れから来る子供っぽい嫉妬を、彼に見抜かれることを。それだけではない、抱え込んだ

自分への戒めに気づかれることを。

 

 

　ジェイムズの選んだシーフードの店は、彼の自宅から近い、海の見える場所にあった。酒を飲む

ことを考え、タクシーで来たのは正解だった。未成年のクリスティーナにはソーダを、大人２人

はシャブリ。当たり障りのない会話から、話題は、共通項であるクリスティーナの話へ。クリスと

いる時の、クリスティーナの気の強さの話は、ジェイムズを大笑いさせた。逆にカウンセリングで

のクリスティーナが、とても素直だったことは、クリスを大いに喜ばせたと同時に誇らしかった。

ジェイムズが語る彼女の様子にクリスが微笑むたび、ジェイムズはさらに表情をほころばせ、クリ

スの様子を伺っているように見えた。クリスティーナの言った、本当はジェイムズはクリスと話し

たがっているのではという説も、まんざら嘘ではないのかもしれない、と彼は思った。それを理解

したのは、クリスティーナが手洗いに立った時だった。

「コリンズ先生から、クリスティーナは君の知人のお嬢さんだと聞いていたけど、クリスティーナ

は君との出会いを正直に話してくれたよ」

「何か言ってましたか？」

　正直気になる話だった。彼女は一体クリスをどのように思っているのか。

「恩を感じているようだった。　君には感謝している、と」

　思わずクリスの口元が緩む。

「興味深い繋がりだね。　僕は、彼女から聞いた程度しか君について知らない。　だから、思った

んだ。　何が君をそうさせたのか。　クリスティーナより、よっぽど好奇心をそそられる」

「自分の患者よりよそに関心を向けるなんて、精神科医失格ですよ」

「そうだねぇ」

　ジェイムズはいつものように穏やかに、しかし声をたてて可笑しそうに笑った。

「でも、医者だって人間だからね。　精神科医として興味を持ったとしても、それが時間を経て変

質することもある。　一人の人間として、君をもっと知りたい、と思った。　いけないかな？」

「そう言われてしまうと・・・俺はでも、ただの退屈な男ですよ」

「そうだろうか。　ただ、こういう時の僕の勘は当たるんだよ。　君は何か自分が抱え込んでいる

が故に、彼女を放っておけなかった。　代償行為としてね。　美しいことだけれど、全体として捉

えた場合、あまり精神衛生上良いことじゃない。　面倒を見る対象がいなくなることを恐れがち

だし、対象者の成長を妨げることすらある」

　そのジェイムズの言葉に、クリスは自分の顔が強張るのを感じた。

　クリスティーナのことをこの先どうするのか、ずっと考えながらも、結論を先延ばししているこ



とを、ジェイムズに見抜かれたのではないか。

「俺は、自分の駄目なところも、抱え込んでいるものが何かも、分かってるつもりですよ」

　クリスは、見抜かれていないことを密かに望みつつ、本心の一端を漏らした。

「つもり、ね。　クリスティーナに知られるのもいやだろうし、何より保護者の面子もあるだろ

うし。　これを」

　ジェイムズは彼にカードを差し出した。名刺のようだが、下の方に手書きで、もう一つ番号が書

かれていた。

「患者には知らせていない、プライベートの番号だから、クリスティーナには内緒で」

　いたずらっ子のような笑みをクリスに見せる。

　クリスは躊躇いがちに手を伸ばし、カードを受け取りジャケットのポケットに入れた。

「それともう一つ。　こんな田舎では、『仲間』を探すのも大変だからね」

「『仲間』？」

「口に出して確認すべきかい？」

　テーブルの下で伸びて来たジェイムズの手が、クリスの膝に触れ、そこにのったクリスの手をそ

っと握り締めて来た。クリスは驚いたものの、手を引っ込めることはしなかった。

(そういうことか)

　クリスは、自分の中の恐れを見抜かれたことではなく、別の意味で興味をもたれたことに安心

した。それならば、まだ対処のしようがある、と。

「クリスティーナから？」　まさかと思うが、彼女がジェイムズに漏らしたのでは、と思った。

「彼女は、保護者のプライバシーを尊重することぐらい、理解しているよ」

　どちらが先で、重きを置いているのかは分からない。クリスティーナの保護者としての彼と、同

性にしか興味が持てない『仲間』としての彼と。しかし、二つながら、彼はジェイムズの興味を引

いたということなのか。

「改めて、食事に誘ってもいいかな？」

「それは、俺を口説いてるってことですか？」

「それ以外に聞こえたら、あやまろう」

　冷めた口調のクリスにも、ジェイムズは変わらない笑顔で言葉を続ける。

「考えさせてください」

「すぐに答えてくれないのは、僕が気に入らないから？　それとも、クリスティーナを君から奪

ったっていう嫉妬？　・・・それとも君が背負った負い目のせい？」

　クリスは答えなかった。

　こちらに向かってくるクリスティーナの姿が見えた。



　定期的にずっと顔を合わせていた機会がなくなる、しかもこれで最後という時にジェイムズはク

リスに誘いをかけて来た。それを受けなかったことに後悔はなかった。しかし、その躊躇は、ジェ

イムズへの関心を生んだだけかもしれない。それを自覚していても、受け取った名刺にある番号に

電話をしようという気にもなれなかった。

　ジェイムズにクリスティーナを取られたという嫉妬を見透かされていたことへの反感だと思って

いたのは、彼への個人的関心からだったのかもしれない。そう思うと、こちらから電話をするのは

、余計に悔しいのだ。

　クリスティーナを連れて行く度に会った時の、あるいはクリスティーナから聞いた話から受け

たジェイムズの印象は穏やかで、傍にいても安らげる相手だと思われた。職業上、身につけたもの

かもしれないが、３人で食事をした時に、それはジェイムズ自身持って備えた性格なのだろうと、

それは確信となった。

　クリスティーナを取られたと感じていた軽い苛立ちは既に消失し、ジェイムズへのより強い関心

にとって変わられていた。

「クリスティーナ、ジェイムズに俺のこと、なんか話したのか？」

　食卓でジェイムズの話題を出したのも、カウンセリングが終わりを告げ、クリスティーナが何か

物足りなさそうにしていたのに便乗したことは、否定できなかった。

「話したと言えば話したし、話してないと言えば話してないし」

「どっちなんだ」

「怒らない？」

　上目遣いにクリスティーナは彼の方を伺う。しょうがなしに彼はうなずいた。

「うーん・・・あたしがいるせいで、恋人も作ろうとしないようなのが心配だって言ったわ」

「クリスティーナ」　彼は語気をやや荒げた。

「怒らないって言ったじゃない」

「うなずいたけど、イエスとは言ってない」

「心配しないで。　女に興味ないとは言ってないわよ」

「そこまで言ってたら、個人情報の漏洩だ」

「学生のあたしに契約も法律は適用できないでしょ？」

　彼はため息をもらした。

「あたしがいるせいなら申し訳ないけど、あたしは気にしないから、彼氏でもなんでも作っちゃえ

ばいいのに」

　首をかしげて彼を見たクリスティーナは、フォークに刺した人参のグラッセを口に放り込んだ。

咀嚼に口元を動かしながら、どうなんだ、と言いたげに、まだ彼の方を伺っている。まさかジェイ

ムズがクリスに話した内容までは、知る由もないだろうが。

「でも、ジェイムズが言ったの。　あたしもクリスから『親離れ』すべきだ。　でないとクリス

も『子離れ』出来ないって。　元から親子じゃないんだから、関係ないし、大丈夫だって言ってる

んだけど。　嫌よ、あたし、ここから出てくの。　あたし、クリスと一緒にいる。　ねぇ、いい

でしょ？　あたし、これからも、ここにいてもいいんでしょ？　よそへやらないでね、お願いだ

から。　ねぇ、あたし、いい子にするわ、なんだってするから。　ね？養育費が要るっていうなら



、あたし、バイトでもなんでもするわ」

　フォークを置いたクリスティーナの手が、テーブル越しにクリスの腕に伸ばされた。

「困ったな」

　また、『なんでもする』である。困ったというのは、本音だった。

　一緒に眠った翌日以降、クリスティーナの今後について、更に彼は考えこむ時間が増えていた。

そんな様子を、クリスティーナは敏感に悟っていたのだ。

　言葉と彼の気持ちとは、全くの正反対であった。理性では先日のジェイムズの言う通りだと思っ

ているのだが、クリスティーナがいなくなる暮らしは、もう想像できなくなっていた。

(ジェイムズの言ってた代償行為じゃあるまいな、クリス。クリスティーナは、お前のティナじゃ

ないんだぞ)
　そうしてまた、『まだ迷っている』という言い訳を自分に言い聞かせ、結論を先延ばしにするのだった。



　昼休み、クリスは手の中の名刺を弄んでいた。印刷されたゴシック体の文字の下に、ジェイム

ズの手書きの大きな文字で数字が並んでいる。目の前の紙コップに入ったコーヒーはとうに冷

え切って、白いものが浮かんでいた。

　クリスの自宅の番号は分かっているはずなのに、３人での食事会以後、ジェイムズから電話が

かかって来ることはなかった。公私混同を避けるためであろうが、こちらから電話がかかってくる

はずだと踏んでいる自意識過剰ではないか、とも彼は感じていた。

　そう思うと、自分からかけるのもしゃくに障る。

『自分が抱え込んでいるものがあるがゆえに、抱え込んでいる者を放っておけずに面倒をみる。　

代償行為としてね。美しいことだけれど、あまり精神衛生上良いことじゃない。　面倒を見る対象

がいなくなることを恐れがちだし、対象者の成長を妨げることすらある』

　食事会の時にジェイムズの語った言葉がまだ引っかかっていた。

　それは、クリス自身薄々感じていながらも、彼の中で明文化されていない疑念を、詳らかにした

ものだった。それゆえ、他人から指摘されたことが悔しくもあった。

　が、それを悔しいと感じる自身の子供っぽさを認めるのもまた、腹立たしいのだ。

(本当の意味でクリスティーナをティナの代わりにしていた、ということか)

　この世を去った妹に出来なかったことを、クリスティーナに託している。だから彼女を手放すこ

とをためらっている。クリスティーナをティナと同化させて見ているということではない。同化さ

せて見るには、２人は違いすぎた。認めたくはなかったが、ティナは幼いだけでなく、繊細だった

。クリスティーナはたくましい。

　クリスティーナ自身はクリスの元を離れたがらないが、遠からず、彼女は彼の元を旅立つはずだ

。そうでなければならない。手放したくないと思うのは、彼のわがままだということは分かって

いる。それがクリスティーナの成長を妨げるものなのかもしれない。

　真に自分にそれを自覚させるためには、一度ジェイムズと話して自分を納得させた方が良いのか

もしれない。彼の力を借りるのはしゃくだが、それも致し方ない。

　彼はポケットから携帯電話を取り出した。



「ううん・・・それもそうなんだろうけども、まだありそうだね」

　２人は、以前３人で食事会をしたレストランにいた。

　ジェイムズは頬杖をついてクリスを見ながら、低い声で笑う。

　亡くなったティナの話、そして、クリスティーナを代用として見ていることについて、クリス

がジェイムズに語ったところである。興味深げに聞いていたジェイムズは、全てを肯定しなかった

。

「クリスティーナが心配していたよ」

　ジェイムズの言葉にクリスは苦笑した。

「俺が恋人を作らない話ですか？」　クリスティーナの言葉を思い出した。

「クリスティーナは自分がいるせいだろうかって真剣に悩んでいた。　それは違うとだけ答えてお

いたけど」

　ジェイムズは、笑顔でさらりと本質を突いてくる。クリスは反論できなかった。

「なぜ、そう思うんです？」

「人はみな、幸せになろうとする。　貧乏なら、多少は豊かに。　未婚なら結婚したいと思うかも

しれないし、素敵な恋人が欲しいと思うかもしれない。　子供が欲しいと思うかもしれない。　ク

リスティーナの話では、君には金銭的心配はなさそうだし、けれど金持ち特有の強欲さもデカダン

スも感じられない。　クリスティーナに献身的で、自分が幸せになりたいと願う部分が全く感じら

れない。　クリスティーナの幸せを願うだけで・・・もちろん、そんな形の幸せもあるだろうけど

、君の『ティナ』の存在が影響しているだけでなく、まだ何か・・・」

「彼女を手放すことを、俺はきっと恐れているんでしょう。　それが彼女の成長を妨げるなら、俺

はとっとと身を引くべきだってことぐらいは分かってます」

「クリス。　僕たちのように同性しか愛せないものにとって、同類は、それだけでも心強いこと

が往々にしてある。　もちろん、気に食わない奴もいるだろうし、君が僕のことをそう感じていた

らしょうがないことだけど、君にはそういう反感は感じられなかった。僕への無関心というわけで

もなさそうだった。　君が幸せになるのを邪魔しているのは、本当は、君のティナやクリスティー

ナじゃないはずだ。　君が本当に恐れて、避けているものは何だい？　なぜ、幸せになることを恐

れてる？」

「ひどく、しょってますね。　俺があなたと付き合うことは、俺の幸せだって、なぜ分かるん

です？」

　つい、クリスの口調も皮肉げなものになる。

「少なくとも、そうして心を閉ざしているよりは、よっぽどましだと思うよ。僕に好意がないから

、というのが理由ではなさそうだ」

「俺には、幸せになる資格なんてないんですよ」

　クリスは、思わず本心をつい、といった様子で漏らした。

　ジェイムズは今までにクリスの周囲にいなかった、あるいは、いても見ずにいたか避けて来たタ

イプだった。大学で知り合ったマイケルですら、親しくしようとはしても、クリスの本質に関わっ

て来ようとはしかった。

　あの事件以来、彼とも没交渉となっている。



　なぜ避けてきたのか。

　自分が関わるべきでない、と彼が無意識に感じていたからだ。一人目のジェフが、彼の目の前で

自分の命を絶った日から。そして、もう一人のジェフが彼を庇って命を落としてからは、更にその

思いは増した。関わるな。自分には資格がないのだ、と。

　この十数年、彼が歩んできた道は凍てついていた。クリスティーナとの暮らしは、その中で自ら

おこした暖かく小さな焚き火のようなもので、彼はそれを手放すことを恐れた。それが自分のわが

ままであることも自覚している。クリスが常に薪をくべなければならなかった火は、今や自ら燃え

ることを知ろうとし、クリスは無用となろうとしていた。たとえ、クリスティーナが彼と一緒にい

たがったとしても。

　そこに現れたジェイムズは、暖かな日向のようなものだった。傍に行けば、足元の凍てついた

道は、焚き火がなくとも溶けることだろう。しかし、そこに行く資格が自分にあるのか、彼には疑

問だった。

「どんな事情か分からないけれど、人は誰にでも幸せになる資格がある、いや義務がある。　それ

を求めないのは、人の怠慢であり、言い訳に過ぎない」

「あなたに何が分かる」

　自分の態度はまるで、駄々をこねる子供のようだと、クリスは思った。

「分からない。　君の事情はね。ただ、人の真理は分かる。　誰かを傷つけようとするのでない限

りにおいて、人は自らの幸せを求めるべきだよ」

　クリスが言葉を荒げても、ジェイムズの表情も言葉も、変わらず淡々としていた。

　『人を傷つけようとするのでない限りにおいて』。　自分はそうして人を傷つけ続けることで、

自らの命が他人の手で決着が付けられることを望んできたのだ。

「そうやって、俺の心の中を推し量ろうとするのはやめてください」

「職業病だと怒っているのかもしれないけど、僕だって人間だからね。　前にも言ったけど、患者

でない限り、興味がない相手を知ろうとは思わないよ」

　はじめてジェイムズは、眉間にしわを寄せて彼を見た。もしかしたら、クリスの言葉に初めて反

感を示したのかもしれない。しかし、目の色には深い憂いが浮かんで見えた。

「興味を持った相手が、こちらがドアをノックしたら笑顔でドアを開けても、すぐさま門前払いな

んて切ないものだよ。　その奥に暗いものが見えているのに、手を差し伸べることも、理解を示す

ことも出来ないなんてね」

(この人は・・・)

　クリスは、ジェイムズが自分と同じ比喩を用いていることに気づいた。改めて彼を見やると、憂

いの色はそのままに、笑顔でクリスを見返していた。

「それに。　君が本当にクリスティーナを大事に思うなら、君が幸せになることは、彼女にとっ

ても、大切なことだよ」

「俺が、ですか」

「彼女は、自分がいることで君が幸せになれないんじゃないか、と心配しているが、君の元を離れ

たくはない、という矛盾に悩んでいた。　君がどこまで悩んでいるかは分からないが、君も薄々は

彼女を手放す時について考えながらも、それができないでいるんだろう。　お互い離れたくない



と思っているが、それはゆくゆくは共依存という関係に陥るのは見えている。　それはお互いにと

ても不幸なことだ。　互いが一緒にいながらも独立し、尚且つ互いが自分の幸せを見つけることが

、真に幸せな状態だ。　少なくとも君が彼女なしで幸せになれば、彼女は自分の独立を真剣に考え

ざるを得なくなる。　彼女も、君なしで幸せになれる状態を目指すべきなんだ」

　クリスはジェイムズから視線を外し、手にしたワイングラスを弄んだ。中はとうに空になって

いる。黙ってジェイムズがボトルを傾け、クリスのグラスを向けるよう促した。薄い黄金色の液体

がグラスを満たし、その液体越しに、クリスは穏やかに語る精神科医の顔を見た。

「その手助けの一環になれたらって、大それたことを考えていたけれど、それが無理でも構わない

。　少しでも僕の言葉で君が楽になれるなら幸いだと思う」

「なぜ、そんなに俺に構うんです？」

「おやおや。　こないだテーブルの下で手を握っただけで通じたと思ったのに」　ジェイムズはゆ

ったりと、だが、おかしそうに笑った。

「口説いてるつもりだったって言っただろう？　それこそが、君がなにかの事情で問題を抱え込ん

でいる証じゃないかな？　興味深いとは言ったけれど、君が好みだったから口説こうとした。　た

だそれだけなのに、深い意味を見出そうとする。　僕が精神科医だから。　君の方が、そこにこ

だわっている」

「でも・・・」

「確かに、クリスティーナを通じて、もしくは直接会った時に、君のことは観察していた。　そこ

について、嘘は付けない。　けど、それはあくまでもクリスティーナのカウンセリングの一環とし

ての話だ。　それが君に興味を持つきっかけになっても、口説く理由にはならない。　全く別の話

だからね」

「いくら、そう言われても、俺にはそんな資格は・・・他にもっといい人が」

「どこまで僕に直接的な言葉を言わせるつもりかな？　僕は君が欲しいんだ。　僕は君といること

で幸せになれる。　なのに、僕を幸せにしようとは思ってはくれないのかな？　君の愛情は、クリ

スティーナだけに向けられるもので、他の誰にも向ける気はない？」

「違う。そういう意味じゃ・・・」　なぜ自分の彼への関心を、ジェイムズは感じ取ったのか。し

かし、自分には彼は眩し過ぎた。

「いや、そういう意味だよ。　もう一度言おう。僕は君じゃないといやだ。　君は自分が幸せにな

る資格がないと言うけど、僕を幸せにすることができる。　それすらも拒否するのかな？　クリ

スティーナを幸せにしても、僕には、そんな価値はない？」

　クリスはグラスをテーブルに置いて、大きなため息をついた。目の前で、ジェイムズがこちら

をじっと見ていた。

「あなたはやはり優秀な精神科医だ。　俺にぐうの音も出せないように理詰めで追い詰める。　降

参ですよ」

　これは言い訳だ、という声がクリスの頭の中に聞こえた。

(言い訳でもいい。一夜だけだ。今夜だけ)

「僕が精神科医だからっていうのは、君の言い訳だな。　それでも構わない。　確実な進歩だか

らね。　せめて今夜一晩だけでも、僕に愛情のおすそ分けをしてもらえないか？　クリスティーナ



には僕が電話しよう」

　クリスの言い訳など、ジェイムズはお見通しだった。



　ジェイムズの車で送ってもらい、クリスは久しぶりの『恋人』を自宅に招き入れた。が、キッチ

ンに足を踏み入れた瞬間、それを後悔した。

　テーブルの上には、食べかけで放置されたピザ。あと少ししかないコーラの大きなボトルは蓋が

開いたまま。空っぽになったデリの容器も幾つか。

「俺がいないから手を抜いたにしちゃ・・・困ったもんだ」

「だったらいいけどね。　僕が叱られそうだな」

　クリスの肩に手を置いたジェイムズは喉を鳴らして笑う。本当に彼はよく笑う、とクリスは思

った。いつも笑顔でいるのは職業上のせいかもしれないが。

「なんで、あんたが叱られるんだ？」

「分からないかな？　ジェラシーだよ。君を奪ったようなもんだからね」

　誰の視線もない安心感からか、ジェイムズがクリスの唇を塞ぐ。クリスティーナが現れることを

考えたクリスは、その腕の中から急いで逃れた。

「さて、そうだとしても、あの強情なお嬢ちゃんがそれを認めるかどうか」

「僕から先に謝ろう。　多分、大丈夫」

　昼も近いにも拘らず、まだクリスティーナは起きていない。と思ったが、どうやらシャワーを浴

びているらしい。バスルームから物音がする。クリスはジェイムズに椅子を勧め、コーヒーをセッ

トしている間に、テーブルを片付けた。

　果たして、バスルームから出てきたクリスティーナは、口を尖らせてみせたが、すぐに何事もな

いような表情を繕って、サーバーから自分のカップにコーヒーを注いだ。

「まさか、そうなるなんてね」

　２人を見るクリスティーナの声が刺々しかった。ジェイムズが笑いだした。

「怒ってるかい？」　ジェイムズの声は半ばからかうように聞こえた。

「私、怒ってる？　怒ってるわけないじゃない。あたしはクリスに幸せになって欲しいだけよ」

　平常心を装おうとしているが、クリスから見ても明らかに拗ねているようだった。もう一度２人

を見ると、ぷいと顔を背けた。

「クリスはそうだってすぐに分かったけど、まさかジェイムズもゲイだなんて思わなかったわ。　

しかもクリスとくっつくなんて」

「人を動物みたいに言うなよ、クリスティーナ」

　クリスはため息混じりに言った。

「クリスティーナ。　君の保護者が僕を幸せにしてくれる。　だから、これから僕がクリスを幸せ

にする」　追って口を開くジェイムズの言葉は、カウンセラーのそれではなく、彼女の保護者の恋

人としての宣言だった。

「当たり前でしょ？　そうじゃなかったら、いくらジェイムズでも、あたし許さないから」

「だから、君は君で幸せになっていいんだよ」

　ジェイムズの口調が少し変化した。それが彼の癖なのか、またテーブルに頬杖をつき、クリ

スティーナを見上げている。クリスは彼とクリスティーナの顔を交互に見やった。

「どういうこと？　あたし、幸せよ」

「クリスティーナ、君は賢い子だ。　僕の言葉の意味は分かっていると思う」



「あたしが賢いかどうかは別にして、クリスが幸せかどうかは、クリスに聞かなきゃ分からないわ

。　あたし、見てるから。　もしジェイムズがクリスを幸せに出来なかったら、本当に許さない」

「クリスはクリスの幸せを、君は君の幸せを見つけなけりゃいけないよ」

「そんな悟りきった精神科医の戯言なんて、たくさんよ」

　カップを持ったままのクリスティーナは、勢いよく踵を返して、キッチンを出て行った。

「親離れの第一歩だ」

　ジェイムズが肩をすくめて苦笑した。

「あんたに反発したのも初めてじゃない？」

「興味深いね。　彼女の本当の姿を見た気がするよ」

　言葉通り、ジェイムズは嬉しそうにも見えた。

「結局、謝ってないじゃないか」

　クリスは呆れた声で言う。

「あの子は賢い子だっていっただろ？　大丈夫だよ」

 

 

　ジェイムズが帰っていったのを確認したかのように、クリスティーナはクリス一人がいるキッチ

ンに降りてきた。

「帰ったのね」

　さっきまでの怒りは収まっているようだった。

「俺がジェイムズと付き合うのが気に食わない？」

「ジェイムズは好きよ。　でも、それとこれとは別なのよ」

「ジェイムズを取られると思った？」

「複雑だわ・・・どっちも好きだけど、クリスを取られるような気がしたわ。　ジェイムズも、ク

リスに取られるような気もしたの。　どっちも好きなのに、２人が一緒になるのは、なんか嫌な

のよ」

「やきもち？」

「分からないわ。　雷はもう怖くなくなったけど、またジェイムズに電話した方がいいのかしら。

　これは何ていう感情なの？って。　でも、おかしいわよね。　ジェイムズのことでもあるのに」

　クリスティーナはまだ拗ねていたが、そんな自分をもてあましているようにも見えた。どちらに

も感じる嫉妬。自分だけのものと思っている相手が、自分のいないところで仲良くなることが許せ

ないのだろう。しかし、自分の気持ちと向き合うだけの冷静さは持っている。

「より腹が立つのは、ジェイムズなの。　彼のことは好きなのに」

「君とジェイムズとのセッションは、もう終わってる。　俺と彼が付き合うと決まったわけじゃな

いけど、これで君はまた気軽に彼と会えるし、会う機会が作れるようになる。　それでも、腹が立

つかい？」

「でも、もし、ジェイムズと一緒に住むってことになったら、私が邪魔になったりしないの？」

「気が早すぎるよ。　それに、万が一そんなことを彼が考えるようなら、別れるさ。　君が出てい

きたいって思うまで、ここにいていいんだ。　それにもし、君さえいいなら・・・」



「いいなら何？」

「まだ、思いつきの段階で、君のお母さんとの話を聞いてから考えてきたことだけど・・・」

　さすがにまだ具体的に進んでいないアイデアをつい口にしてしまい、彼は口ごもった。

「もし、いやじゃないなら、君を、僕の養女にしようか、と」

　言葉にならない悲鳴をあげ、クリスティーナは彼に抱きついた。

　親権者のいない子供を養子にすることは、この国ではそれほど珍しいことでもない。新たな親権

者が独身であっても、同性愛者であったとしても。クリスティーナもうすうす望んでいるのでは、

と彼も考えていたが、それが彼女の幸せなのかどうか、確信が持てずにいた。

(お前は本当に彼女の人生に責任が取れるのか)

　そして何より、そこが彼はずっとこだわって決断を下せずにいたことだった。しかし、勢いとは

言え、口に出してしまった。クリスティーナのこの喜びようでは、今更引っ込めることは出来なか

った。

「でも、クリスの実家もお医者さんなんでしょ？　あたし、そんなに賢くないわ」

「あっちのことは、彼らに任せりゃいいんだよ。　俺の知ったこっちゃない」

「本当にいいの？あたしなんかを養女にして・・・」

　クリスティーナは、不安げに彼の顔を見上げてくる。

(こんな俺でも、いいのか)

「ああ。　俺の新しい・・・２0年ぶりに出来た、本当の家族だ」

「ああ、クリス！」

　クリスティーナの腕が、さらに強く彼の首に絡みついた。
　親子でもなく、兄妹でもない。しかし、彼らにとって肉親よりも濃く繋がった家族が出来た瞬間だった。　　



「あたし、本当はマイアミに行きたかったの。こんな、雨や雷の多い辛気臭い街じゃなくて、青

い空と青い海があって、暖かくて、あっけらかんとしてて」

「暖かくて海や空が青いんなら、カリフォルニアもあるじゃないか」

「遠すぎるわ。　それに、治安も悪そうだし」

「そんなのマイアミも変わらないさ」

　また、さらさらと雨が降り始めていた。

　そんな天気にも拘らず、クリスティーナはリビングからポーチに出て、外の椅子に座って雨を眺

めていた。クリスも冷蔵庫から出してきたビールを片手に、隣に座った。

　遠くでまた雷が鳴っている。が、クリスティーナは怖がる様子を微塵も見せていなかった。

「クリスは前からこっちに？」

「いや、生まれたのは西だ。といっても、カリフォルニアじゃない。　シアトルだ」

「ニンテンドーのあるところね」

「スターバックスだってあるぞ。　あっちも雨が多かった。大学を出て医者になってから、ニュ

ーヨークに移った。　雨こそ少なかったけど、冬は寒くて参ったよ。　シアトルも寒いほうだけど

、あそこほどじゃない。　毎年、セントラルパークのホームレスが何人も凍死してた」

「あっちこっちいたのね。　でも、なんでこんなしょぼい所に来たの？　どっちも都会だったのに

」

　珍しく、クリスティーナがクリスのことを詮索していた。今までは自分もあまり語らない代わ

りに、自分も彼のことを聞こうとしなかったというのに。

「別に、どこでも良かったのさ。　ただ、あそこを離れるのに、出来るだけ遠い、誰も知ってる人

がいないだろう所に、あちこちレジュメを送って・・・たまたま今の病院から採用通知が来たから

」

　まだ言いたくない話の核心を避け、彼もまた素直にクリスティーナの質問に答えていた。

「ニューヨークで、嫌なことがあったのね。　あたしもそうだもん。　亡くなった父さんとは、あ

たしも小さすぎて、思い出って言えるほどのものはなかったし、ケリーとの事があったこんなしけ

しけの所、とっととおん出たかった。　でも、出なくて良かったわ。　クリスに会えたもんね」

「そうだな。　君がうちに不法侵入しようとしたからね」

「謝ったじゃない」　彼女の声は笑っていた。

　静かな語らいだった。雨の音にかき消されない程度の静かな声で、二人は話した。沈黙を恐れず

、何を見るでもなく、ただ雨の郊外の風景を眺め、手元の自分の飲み物を口にした。自分達は家族

なのだ、と彼は改めて思った。

　これで、いつクリスティーナが旅立っても大丈夫だ、と。



　クリスティーナを養女に迎える手続きは、スムーズに完了した。

　まもなく１６になろうとするクリスティーナと、もう少し待って結婚でなく、今、養子手続き

でいいのかと何度も確認の念押しをされたが、自分には相手がいると担当者に根気よく話し、納

得させた。

　もちろん、相手が同性であるとは言わなかった。

　役所の担当者は、クリスの経済状況も養育環境も問題なく、恐らくは承認もすぐに下りるであ

ろうとお墨付きを与えた。

『たとえが悪いですが、ペットと同様にね。思春期を迎えた子どもは色々と問題を抱えている子

も多く、養育が困難で、避けられる場合が多いのです』

　通常、養い親を必要とする子どもは、年齢が低いほど、すぐに引き取り手が見つかるのだと

いう。子どもが欲しいカップルにしろ、奉仕的精神から子どもを育てたいと思う人間にしろ、自

我が形成されてしまった思春期を迎えた子どもより、物理的に手間はかかっても、精神的なケア

は遥かに楽だということで乳幼児を選ぶ。思春期真っ盛りのクリスティーナのケースは、きわめ

てレアなケースだったと言われた。

　クリスティーナは、自分がいた施設のシスターと外で話していたが、用を済ませて戻ってきた

クリスの姿を見ると、笑顔で駆け寄って来た。

「シスターとはそんなに話した覚えがなかったんだけど、あたしの雰囲気が変わったって言われ

たわ」

　クリスティーナの口調は、どこか誇らしげだった。

「どんな風に？」

「うーん。　穏やかになったって。　前は、もっとギスギスしてたらしいわ。　きっと、クリス

のおかげよね」

「俺の？」

「そうよ。　家に忍び込もうとしてたあたしを家に入れてくれて、面倒みてくれて、もうすぐ、

あんたの養女よ？　信じられないわ。　知ってる？あたし、本当にクリスに感謝してるのよ。　

幸せにしてくれて、ありがとうって」

　クリスティーナは、眩しいばかりの満面の笑みをクリスに向けた。

(俺が、彼女を、幸せに)

「あのロリコンの、業者のおっさんの話もしてみたの。　シスターはわかってくれたわ。　様子

を見て調べてみるって言ってくれた。　あたしの言うこと、信じてくれた。　言ってみるもんな

んだなって、初めて思ったわ」

　彼は、クリスティーナの勇敢さを誇りに思った。

「ねえ、法律的には、クリスはもうすぐあたしの『お父さん』になるのよね。　なんて呼べばい

いの？　『お父さん』なんて今更呼べないわ」

「うちに来た時に言ったろ？　俺はそんなおっさんじゃないって。　今まで通りクリスでいい」

「そうよね。　でも、彼氏には『あたしのお父さんよ』って紹介するわ。　きっと驚くでしょ

うね」

「彼氏なんていつの間に・・・」



　焦るクリスを見て、くすくすと笑っていたクリスティーナは、爆発したように笑い始めた。

「先の話よ！　いやね、さっそく父親ぶっちゃって」

「法的にはそうなんだからな。　クリスティーナの彼氏は俺がチェックしてやる」

「なあに？　あたしがジェイムズを見張るって言ってたの、まだ根に持ってるの？」

「そんなことはないよ」

　口の減らない少女だとは分かっているが、半分以下の年齢のクリスティーナにからかわれたこ

とに、彼は不服げに答えた。

「心配しなくても、あたしがジェイムズに怒るようなことはないわ。　だってクリス、前より楽

しそうだもん。　だから、外泊だって許してるでしょ？　不良親父さん」

　ふてくされたように見える『養父』をからかうその手を、彼女は緩めることはなかった。にや

にやと笑いながら、クリスの顔を見上げている。

「不良親父は余計だ。　親父じゃないって言ってるだろうが。　いいから車に早く乗れ。　飯食

いに行くぞ。　腹ぺこなんだ」

　むきになった自分をごまかすように、彼は車に乗るよう促し、クリスティーナの言葉を頭の中

で反芻していた。

『クリス、前より楽しそうだもん』

(そんな資格がお前にあるのか、クリス？)



「じゃあ、あとは２人でごゆっくりどうぞ。　あたし、宿題片付けてくるわ。　それとクリス、

明日は約束通り買い物付き合ってよね」

　食洗機に汚れものを全部入れてしまうと、クリスティーナはダイニングに座った二人に手をひ

らひらと振って、階段へと向かってしまった。

　手続きのために休みを取ったクリスに合わせて学校を休んだクリスティーナは、ジェイムズに

自ら電話をかけ、３人で夕食を取ることを提案した。翌日が休みであることを見越してのことだ

った。クリスティーナと２人でゆっくり過ごすことを考えていたクリスは、形だけ彼女の勝手な

振る舞いに怒ってみせたが、自分を気遣う優しさは素直に嬉しかった。今夜のように、３人で過

ごすことも少なくなくなり、共に囲む食卓を、彼女自身も楽しんでいたことも。

　ジェイムズとのことを、一夜だけ、もう一夜だけ、と自分に言い聞かせ、引き伸ばしていた言

い訳は、今や形骸化していた。ジェイムズも、まだ詳しくは過去を語ろうとしないクリスを追求

することもなく、２人の新たな関係を築くことだけに心を砕いているように見える。

「確かに、以前より幸せそうだね、彼女は。　それに、君もよく決心したと思うよ」

　ジェイムズの言う決心とは、クリスティーナを養女に迎えた件だろう。

「今でも本当にこれで良かったのか、悩んでるんだけどな」

　クリスはため息混じりに漏らす。

「彼女が幸せだって言ったのに？」

「客観的にそう判断するには、あの子はまだ若すぎる」

　たとえ彼女がそう言っていても、本当に自分の下にいることが彼女の幸せなのか、まだクリス

は疑っていた。これで本当に良かったのか、と。

「経済的な面では問題なしだし、子どもだからこそ、素直になれるとも言える。　それに、あの

子が君を相手に美辞麗句が言える子じゃないのは、君が一番よく分かってるはずだろう？」

　それは正しかった。しかし、まだまだ子どもだとしか思えない彼女が、クリスとの暮らしを、

ままごとかピクニックの延長上のように考えている、もしくは、彼と暮らす中で、義父との悪夢

の思い出が払拭されたことにより、これが幸せなのだと思い違いをしているのではという疑いは

、まだ晴れなかった。

「クリスティーナの判断を疑うのは彼女に失礼だよ。　どちらかと言えば彼女の判断よりも、君

が自分自身を疑っているのが、最大のネックだろうな」

「俺が？」

　『疑って』いるのではない。これは『確信』だった。

　クリスティーナが幸せだと感じてくれていることは、クリスは本心から喜んでいた。が、彼女

を養女にしたことを全く後悔していないといえば、嘘になる。

　クリスティーナとの暮らしは、彼の生活に張り合いをもたらし、明るい会話と食卓を、そして

人との絆をもたらした。それは、ティナが死んで以来、今までに得られなかった幸福だった。ま

だ彼が多感な少年だった頃の一人目のジェフとの交流、それ以外には。

　そのジェフは、自分の肉親が、正確にはクリスの母親の仕打ちによって彼の家族が破滅したゆ

えに、恨んで一時はクリスを手にかけようとし、果たせず自らの命を絶った。彼の幸せを奪った

自分が、幸せになってよいのか。



　常にその考えが頭から離れず自暴自棄になっていた中、クリスを恨んだ女性の撃った拳銃の

弾は、彼を庇ったもう一人のジェフの命を奪った。

　２人のジェフの命の犠牲の上にある自分の生。それは、自分の幸せの為にあってはならない

のだ、と。

　クリスティーナを養女に迎えたのは、自分のためではないのか。

　ただ、自分が満たされるために、彼女を利用していなかったか。

　クリスティーナの口から感謝の言葉を聞いても、その疑いは拭えなかった。こうしてジェイム

ズが手を差し伸べ、その言葉をどれほどに聞いてもなお。

「どれだけ自分に疑いを持っていようと、彼女を養女に迎えた事実はもう変わらない。　その腹

は括ってるんだろう？」

　珍しく詰問調のジェイムズの言葉に、クリスは黙ってうなずいた。

「理由も目的もなんだっていい。　彼女を幸せになるように導いてやるのが、我々大人の義務だ

。　そうだろう？」

　立ち上がったジェイムズはクリスの隣に腰を下ろし、その手がクリスの肩を抱いた。その手の

温かさが、シャツ越しに肉付きの薄いクリスの肩に伝わる。

「自分には、幸せになる資格はないと言ってたね。　なら、誰かを幸せにするための労力で君が

幸せなら、それはそれでいいんじゃないか？　少なくとも、君はクリスティーナを幸せにしよう

としている。　そんな君を僕はとても好きなんだよ。　知ってたかい？」

「こんなに、あんたの頭を悩ませてるのに？」

　苦笑まじりにつぶやくクリスの頭を、まるで子どもにするように、ジェイムズがかき抱いた。

触れた頭越しに、その笑い声がクリスに響いて聞こえる。

「普段聞いてる患者たちの話で、僕がどれだけ頭を悩ませてるか、教えてあげたいよ・・・で、

いい加減、君の抱えてるものを教えてくれる気にはならないかな？　手助けとまでは言わない。

　でも、分かち合いたいと思うのも、僕の驕りだろうか？」

　ジェイムズの手がクリスの手を握り、そっと唇が触れた。唇は乾いて暖かかった。

 

 

　ジェイムズは、クリスの話を遮ることなく黙って聞いていた。リビングに移ってソファに並ん

で深く腰を下ろし、クリスはジェイムズに肩を抱かれたまま、時折、思い出したように口ごもり

ながら語った。そうして思う。自分がきっかけで、命まで奪う結果となった男を愛していた者は

、今はどうしているのかと。

　バスルームの床が、みるみる赤く染められていく。止血をと思うが、脚の痛みで、上手く立ち

上がれない。血まみれのジェフの体が、何度かひきつけを起こしたように震え、やがて動かな

くなった。

『なんで、俺じゃないんだ？あんたは逃げれば良かったのに』

　みっともないとしか言い様のない格好で、バスタブに横たわったクリスは笑っていた。温かい

液体が頬を伝い、冷たい顎先へと流れる。



『すまない、エディ』　呟くクリスの声は、外の喧騒にかき消された。

　今も目に焼き付いて離れない光景。あの時、彼は『死にそこね』た。

　あれから１年以上が過ぎた。まだ事件はエディの中で風化していないだろうが、幸福になって

いて欲しい、と心から思う。

「あの時、俺は死んでるはずだった」

「死ななくてよかった、本当に」

　ジェイムズの手が、クリスの肩を強く握った。

「俺が、そうなるように仕組んだことだ。　彼が・・・ジェフがそうなるべきじゃなかった」

「話を聞く限りじゃ、死は偶発的で、君がどうこうして起こったわけじゃないだろう」

「メリッサをはめたのは俺だよ。　いずれは、起きた事だ」

「じゃあ、スイッチを押したのは誰？　君が彼女に知らせたんじゃないなら、彼女はどうやっ

て知った？　自分で調べるほど、賢明な女性ではなかったようだけど」

「それは・・・」

　クリスは分かっていた。ほぼ確証を持って、最後のスイッチを押したのはエディであろう、と

。エディのことも、自分は追い詰めた。が、彼には、ああする権利はあった。いや、あの時、彼

こそ第２の実行者の候補だったのだ。そして彼が実行に移さなくとも、彼自身が『物語』を進行

させてくれるのでは、と密かに願っていなかったか。

「どう転んでも起きるように仕組んだんだよ。　ただ、もう１人は、我慢強かっただけだ」

「その人は少なくとも実行に移さない程度には、理性的だったんだ。　・・・いいかい、ク

リス？」

　ジェイムズが、体をクリスの方に向けて乗り出した。

「誰が君を責める？　『汝らのうち罪なき者、石をもて打て』というが、誰も君を責めることは

ないんだ。自分が犯した事の為に、敢えて不幸でいようとしたって、誰も得することはないし、

得るものはない。　その女優の撃った弾だって、当たり所が悪かったから、その外科医の彼は亡

くなってしまった。　でも、二人共助かっていたかもしれないんだ」

「分かってる！　だから、俺はそうやって蓋然性に頼って、誰かの力で殺して欲しいと思うよ

うな、卑劣な・・・」

　言葉は続けられなかった。ジェイムズが覆いかぶさって、クリスの唇で塞いでしまった。

「そしてこの１年、君は修行僧のような生活をして来た。　誰ともかかわらず。　でも、君は他

人との関わりを無意識に求めて、それを実行に移していた」

「クリスティーナか・・・」

　まだ、身を乗り出したままのジェイムズがうなずく。

「彼女の傷に気づき、赤の他人でありながら、彼女が傷を癒し、本来の強さを取り戻す手助けを

した」

「そんなもの、俺の罪の償いにもならない」

「クリスティーナへの行動を卑下するのは、彼女を馬鹿にするようなものだよ、クリス。彼女へ

の手助けを、君の償いとバーターするものだなんて考えちゃいけない」

「俺の罪は、刑務所に入ってどうこう出来るものじゃなかった。残念ながら」



「罪を償う・・・甘美な響きだ。　でもね、今の君に出来るのは、周囲を幸せにする事だけじゃ

ないだろうか。　君が幸せから遠ざかろうとしても、誰も幸福にはなれない。違うかい？」

「だから、あんたを幸せにするために、つきあえ、と？」

　クリスは、横目でジェイムズを軽くにらんだ。

「ばれたか」

　可笑しそうにジェイムズが笑う。本気だか冗談だか、クリスには量りがたかった。

「でも、冗談で言ってるんじゃない。僕が気に入らないなら、他の人だって構わない。　その人

と幸せになることを目指して欲しい。誰かを愛することや、自分から、君を愛そうという人を、

頭から拒否しないで欲しい。　前にも言ったけれど、改めてもう１度言おう。　人には幸せにな

る義務があるんだ。自分から命を絶つのは度胸があるんじゃない。　弱いんだ。　君は以前言っ

てたね。　君のティナは幼かっただけでなく弱かったから、バルコニーから飛び降りたんだって

。　似たような境遇を味わったクリスティーナは、ああしてたくましく生きている。　その彼女

を導いたのは、君だ。　その事に、もっと誇りを持たなけりゃいけないよ。　誰かを不幸にした

自覚があるからこそ、誰かを幸せにすることに、一生懸命になれたんじゃないかな」

「そんな・・・」

「実際には自覚の有無は問題じゃない。　君は、クリスティーナがティナと同じ傷を持っている

と知ったからこそ、一生懸命になったかもしれない。　けども、途中で気付いたはずだ。クリ

スティーナはティナじゃないって。　それでも尚、彼女を幸せにしたいと思わなかったか？　彼

女を愛していないのか？」

「愛してるよ！　あの子は俺の大事な家族だ。　あの子が望むなら、なんだってしてやりたいし

、なんだってやるだろう」

「妬けるな、彼女に」　ジェイムズの笑う声がまた響く。

「そうだね。　あんたは、あの子の次だから」

　追って笑ったクリスの髪を、ジェイムズの大きな筋張った手がかき混ぜる。その手を引き寄せ

、今度はクリスが口づけた。

「じゃあ、せめて僕といる間だけでも、クリスティーナのことも、過去の亡霊のことも忘れてく

れるかい？　僕を幸せにしてくれる気は少しは起きた？」
　微笑むジェイムズの顔が、クリスの目の前に迫ってきた。　　



　一度秋の気配が訪れると、空気が冷え込む季節は駆け足でやって来る。

　カウンセリングがなくとも、クリスティーナはジェイムズに電話をすることも、怯えることな

く雷雨の日を過ごせるようになって３ヶ月が過ぎた。今ではクリスが入れ替わりのように、ジェ

イムズとの逢瀬を重ねるようになった。クリスティーナの２人への嫉妬も、落ち着きを見せて

いる。ジェイムズに、クリスティーナが料理を振舞うことも多い。その為か、最近クリスティー

ナは料理の勉強を独学で始めたという。

　２人だけの今夜は、クリスティーナが彼女の母親から習ったという、ポットローストと付け合

せ野菜だった。母親のこともこだわりを見せずに話したクリスティーナは、もうすっかり『抜け

出して』いた。

「ねぇ、クリスはジェイムズと一緒に暮らしたいって思わないの？」

「まだ、考えたことないな」

　実は、一度ジェイムズから申し出があった話だった。今すぐでなくてもいいから、クリスの踏

ん切りがついたら、クリスティーナと一緒に暮らすことも踏まえて、考えてみて欲しいと。し

かし、まだクリスティーナにその事を話す気にはなれなかった。

「それは嘘ね。　ジェイムズはあたしに聞いてきたわよ。　もし、クリスと３人で一緒に住もう

っていったらどうする？って。　あたしは構わないって言ったわ。　ねぇ、どうして？　好きな

んでしょ？　あたしに遠慮してる？　お邪魔になるのは分かるけど、もし３人で暮らすなら、あ

たし、気にしないから」

「君は関係ない。　好きだからって、すぐにどうこう出来る話じゃないさ。　それに・・・」

「なあに？　まさかジェイムズが好きじゃないの？　もしかして大して好きでもないのに付き合

ってんの？　馬鹿じゃない！？」

「馬鹿って、そんな・・・」

　相変わらず、極論を持ち出すクリスティーナに、クリスは苦笑させられる。

「だってジェイムズはクリスのこと好きだって言ってくれてるのに、かわいそう」

　クリスティーナは、ジェイムズがクリスを大事にしていることはよく分かっているようだった

。それゆえに、クリスのはっきりしない返事が気に入らないのであろう。たとえ、一時はジェイ

ムズにクリスを取られる、と嫉妬していたとしても。好き同士ならば、ハッピーエンドを求める

のが当然だという、少女らしい思考だった。

　クリスは、決してジェイムズのことを邪険にしている訳でもなく、なんとも思っていない訳で

もなかった。やはり、ジェイムズの愛情を受ける資格が自分にはないのではという、未だ残る疑

念が、次の一歩を邪魔していた。

「彼は、俺には勿体ない」

　思わずこぼれ出た本音だった。

「どうして？」

　クリスティーナは、真っ直ぐにクリスを見返してきた。

「どうして、そう思うの？　あたし、２人は悔しいけどお似合いだと思ってるわ。　大体あんた

って、なんか神経質なのよね。　あたしには、つっけんどんだけど、結局は優しいじゃない。

　ジェイムズも優しいけど、あんたと違っておおらかだから、ちょうどいいのよ。　なのに、な



んで？　勿体ないって、本気で言ってるの？」

　珍しく、クリスティーナは追求の手を緩めなかった。悔しいというのは、自分の保護者を取ら

れる、という嫉妬がまだ残っているせいであろう。

　彼は、自分には勿体ない。それは本音であり、実際には喉から手が出るほどに求める安らぎで

もあった。週末だけではなく、もし常に一緒にいられたら。

「あたし、クリスに会えて本当にラッキーだった。　今は本当に幸せだと思ってる。　いつか、

あたしも素敵な彼氏が欲しいし、そうして、もっと幸せになりたい。　そう思えるようになった

のも、あんたのおかげよ、クリス。　なのに、あんたと来たら、まだなんかグズグズしてて、何

が気に入らないの？　何を気にしてるの？　あんたがそんなんじゃ、あたし、安心して幸せにな

れないじゃない！」

「むちゃくちゃな理屈だな」

　クリスは再び苦笑した。しかし、膨れっ面のクリスティーナは真剣だった。

「ねえ、何があるの？　何に悩んでるの？　あたしじゃ子ども過ぎて頼りない？　あたし達、家

族になったんじゃなかったの？　悩み事ぐらい、分け合ってくれたっていいじゃない」

「クリスティーナ・・・」

「ニューヨークであった嫌なことと、関係あるの？」

　彼はどきりとして、口調を変えたクリスティーナを改めて見た。まっすぐ、真剣な瞳が彼をじ

っと見ていた。聞き流していたと思っていた以前の会話の中身を、まだ彼女は覚えていたのだ。

「ジェイムズが好きじゃないなら、別にいいの。　でもね、あたしに遠慮してたり、なにか理由

があって彼と距離を置いてるって言うんなら、あたしにも話して。　クリスに、幸せになって欲

しいのよ」

　まだ子どもだ、と思っていても、思春期の少女はこちらの予想を裏切って成長しているものだ

。何より、彼女の『家族』を思う優しさに応えなければ、かえって悲しませることにならないだ

ろうか。

「クリスティーナ。　俺の話を聞いてくれるのか？」

「当たり前じゃない」

「俺の懺悔だ」



　リビングでは、暖炉で薪が爆ぜる音がしていた。ソファの背もたれに体を委ねたクリスの手

には、グラスに半分近く満たしたストレートのブランデー。少し身を乗り出してクリスの方を向

いたクリスティーナの手には、ほんの少しだけグラスに注いだキャンティ。風もなく、静かな

夜だった。

「・・・一人目のジェフが死んでからは、俺は生きる価値がないと思うようになっていた。　

でも、自分で死ぬ勇気はなかったんだよ。　誰かに憎まれて殺されないかってそればかり考え

てた。　学生時代は勉強だけは必死にやったけどね。　親元から離れる手段を身につけたかった

んだ。　大学はサンフランシスコで通った。自分が同性しか愛せないって分かっていたから、早

いところ地元を出たかったからね。　医者になってからは、前にも言ったようにニューヨーク

に移った。実家には適当に理由をつけたよ。　そこでは、好き放題してた。　付き合ってはこっ

ぴどくふったり、他人の恋人を寝取ったなんて数え切れないほどだ。　たまたま、そこで知り合

った医者仲間と俺が共通の患者を受け持った。　当時ソープオペラに出てた、メリッサ・エルウ

ッドだ」

「聞いたことあるわ。有名人だったから、こっちでもニュースでやってた。　友達を撃って彼氏

も殺して逮捕されたのよね」

「彼女がそうなるよう追い詰めたのは、俺だ。　俺は、その場にいた。　俺が、その撃たれた友

達だ」

　クリスティーナが息を飲む音が聞こえた。

「俺と、その医者仲間で、彼女だけが知ってるつもりの三角関係になるよう、俺が仕組んだ。　

けど、そいつには、実は付き合っている男が別にいた。　バイセクシュアルだったんだ。　俺が

、その相手から寝取って操ったんだよ。　メリッサを弄ぶ計画を立ててね。　彼女か、あるいは

俺が寝取った医者仲間が元々付き合っていた相手か。　どちらかが逆上して俺をどうにかしてく

れないか、と思っていた。　でも、その男は我慢強かった。　最後まで理性を失うことはなか

った。　結果的にメリッサが、俺と、その医者仲間を銃で殺そうとした。　なのに・・・その仲

間は俺を庇って、俺の目の前で死んだ。　俺の立てた、愚かな計画のせいで。　本当は、俺が殺

されるはずだった。俺は、そいつの命を奪っただけじゃない。　そいつを本当に愛していた男

から、愛する者を永遠に奪ったんだ。・・・そんな俺に、どうして幸せになる資格がある？」

　クリスティーナが身動ぎし、クリスの頭を抱きしめた。小さく嗚咽が聞こえた。

「なんで君が泣くんだ？」クリスの声も、微かに震えていた。

「あんたの代わりに泣いてるのよ。・・・たった１年かもしれないけど、あんたは十分に罰を受

けてるわ。　償いも」

　自分の知らなかったクリスの一面を知った衝撃か、彼の懺悔の中に深い後悔を感じてか。

「これは、俺が一生背負っていくべき罪だ」

「ねえ、正直に答えて。　ジェイムズのこと、好き？愛してる？」

　唐突に、クリスティーナは質問の矛先を変えてきた。

「・・・好きだよ。　今までの相手で、一番」

　クリスは一言ずつ、噛み締めるように答えた。

　その言葉に嘘はなかった。今までにいなかった男であり、彼の本質を知ろうと踏み込んで来た



２人めの男。

「じゃあ、あんたが彼の愛情に応えないのは、あんたが罪を更に犯してることになるのよ」

「それは違う」

「違わない。　あんたって、ほんとに馬鹿ね。　１人めのジェフが、なんであんたを殺さなかっ

たと思うの？　親は選べないのよ？　なんで、クリスが自分の親の罪をかぶんなくちゃいけな

いの？　それに、自分が人を不幸にしたからって、あんたが死んでも意味はないのよ。　あた

しだって、ケリーが死んだって、あたしは幸せにならないもの。　多少、ざまあみろって思って

もね。　あんたが悲観して、幸せになる資格がないって意地張ってたって、残されたその人が幸

せになると思う？」

　エディはどうしているだろうか。クリスは再び、最後まで彼の横暴に耐えた知己のことを思

った。彼がもし多少なりとも幸せならば、自分の気持ちも多少は晴れるのだろうか、と。

「その人を幸せには出来なくても、誰か他の人を幸せにしてあげればいいのよ。　だから、ジェ

イムズを幸せにしてあげればいい。　ジェイムズは、あんたと一緒にいるのが幸せで、幸せにし

たいって言ってたわ。　だから、あんたはそれに乗っかればいいの。　それが、クリスの『義務

』よ」

　義務。以前、ジェイムズにも言われた言葉だった。人は幸せになる、幸せを求める義務がある

のだと。誰かを幸せにすることは、本当に自分の贖罪となり得るのだろうか？義務を果たすこと

になるのだろうか？

「あたし、ジェイムズに言われたことがあるわ。　クリスに恩返しがしたいけど、どうすればい

いか分からないって言ったら、『君が幸せになることだよ』って。　あんたは、あたしの幸せを

望んでいるから、あたしが幸せになることが、あんたの幸せに繋がるんだって。　間違ってる？

」

「間違ってない。　クリスティーナが幸せになれば、俺は嬉しいよ」

「同じ事よ。　あたしはクリスに幸せになって欲しい。　ジェイムズとのこと、あたしの押し付

けじゃないんなら、自分は幸せになる資格が無いなんて言わないでよ。　あたしを幸せにしたい

んでしょ？　あたしを救ってくれた、あんたに幸せになって欲しいの。　あたしに、あんたの幸

せな顔をもっと見せてよ」

　クリスティーナが、涙で濡れた頬をクリスの頬に押し付け、抱きしめる腕に力をこめた。まだ

残るシャンプーの香りがクリスの鼻をくすぐる。

「縁もゆかりもない、転がり込んできたあたしを養女にまでしてくれて、こんな幸運に恵まれて

なんにもしないなんて、あたしだって寝覚めが悪いわ」

　クリスティーナらしい台詞に、クリスは思わず笑みが漏れた。

「分かった。　でも、もう少しだけ考えさせてくれ。　俺は、クリスティーナがそこまで考えて

くれてるって分かっただけでも、幸せだ。　『父親』冥利につきるよ」

「『親孝行』でしょ？」

「自分で言うなよ」
　クリスは照れ隠しを言う『娘』の髪を、優しく撫でた。



　ジェイムズの寝室の窓からは、海が見えた。そのせいか、夜も更けると、波の音が微かに聞こ

える。この部屋で過ごす夜も、何度目だろうか。クリスティーナを気遣うこともあり、ジェイム

ズがクリスの家を訪ねることが殆どだが、たまにはこうしてクリスがジェイムズの家を訪れるこ

ともある。クリスティーナも、１人での留守番が苦にならないという。

　ベッドに横たわったまま、自分を抱き寄せていたジェイムズの腕から逃れ、クリスは体を翻

した。

「なんでクリスティーナに一緒に住む話をしたんだ？　俺はまだ何も・・・」

　腹這いになったクリスは、半ば問い質すような口調だった。

「せっかくのロマンティックな雰囲気が台無しだな」

　隣に横たわるジェイムズは苦笑しながら、クリスの髪を指に絡めてもてあそんでいた。

　どれだけクリスが真剣に言おうが、怒っていようが、彼は決して口調を荒げず、まるで子ども

相手のように受け止める。時にそれは、本気にされずに受け流されているようにも感じられ、ク

リスは苛立つこともある。しかし、そんなクリスの抗議すら全て受け止め、その上でジェイムズ

は言うのだ。

『駄々っ子のような君も可愛い』、と。

　その顔がいつも嬉しそうなので、クリスもそれ以上言葉を告げられないでいる。

「もしクリスティーナが嫌だって言ったら、それは即ち、君も承知しないということだからね。

　それに、あの子はもう、きちんとした判断が出来る。」

　実際、その通りだとクリスは思う。自分の方が、クリスティーナをまだまだ子ども扱いしてい

るのでは、とクリスが思うことはしばしばあった。

「まだ、過去が引っかかる？」

　新しい家族を得て、優しい情人もいる。恵まれた自分の境遇に、後ろめたさは、まだまだあ

った。クリスは、うなずくことも、首を振ることも出来なかった。

「『残された彼』がどうしてるか、気にならないかい？」

　『残された彼』。２人めのジェフが付き合っていた相手、エディのことだ。

　メリッサが逮捕された後、彼女に違法に薬を提供していた件で自首したと聞いていた。クリス

の実家が、民事訴訟を避ける為に大金を払ったので、銃の違法所持で捕まったメリッサのマネ

ージャー共々、早々に保釈されたはずである。

　以降、エディがどうしているかは、知らない。

「何度僕が言葉を尽くしても、君の罪悪感は簡単には拭えないのは分かる。　時間がかかること

もね。　でも、もし、彼が今幸せなら、君の気持ちも多少は晴れるかい？」

「分からない・・・幸せであって欲しいとは思うけど、それで、俺の罪悪感が払拭されるの

かは・・・」

　続いて告げられたジェイムズの言葉は、クリスを飛び上がらんばかりに驚かせた。

「調べよう。　プロに頼んで」

「ジェイムズ！」　クリスは、勢いよく上体を起こして抗議の声をあげた。

「何もしないより、何か行動を起こした方が、後悔は少ないものだよ。　僕が、そうしたいんだ

。　君のためとは言わない。　僕個人がそうしたいと思ってるんだ」



　ジェイムズの優しい目が、クリスの目を覗き込んでいた

「でも・・・」

「いいかい？　いつまでも傷のかさぶたをいじってばかりじゃ、物事は前進しない。　このまま

何も知ることなくいたら、君は、いつまでも傷を見て、かさぶたをめくる行為を続けるだろう。

　そんな事をしたって、何も生まない、何も前進しないんだ。　そんな君の姿を見て、クリ

スティーナは決して喜ばない。　分かるね？」

　珍しく厳しいジェイムズの口調に、視線を逸らしていたクリスは改めてジェイムズを見たが、

彼の顔は既にいつもの柔らかい笑顔に戻っていた。

「無論、今その件の彼が順調にやってる保証はないから、もしかしたら、更に君を打ちのめす結

果が出るかもしれない。　だから、これは賭けだ。　君が結果を知るのを恐れているのも分かる

。　それでも僕は、人の生きていこうとする意志に賭ける。　僅か１年かもしれないが、人は必

ず前を向こうとするし、その力を持っていると信じている。　信じてくれ。　たとえ、どんな結

果が出ようと、君に隠しだてはしない。必ず、全てを知らせよう。　結果が芳しくなく、君を絶

望させることになったとしても、僕は責任もって君を受け止める」

　ジェイムズの腕が、再びクリスの体を引き寄せた。更に額に口づけ、自分の額を触れ合わせる

。柔らかいブラウンの瞳がクリスの目を見つめていた。その視線はいつもと変わらず温かく、ク

リスは子供のように泣き出してしがみつきたい欲求に駆られた。

　代わりに、クリスはジェイムズの首に腕を回し、イエスと答える代わりにジェイムズに口づ

けた。



　『調べよう』。

　ジェイムズはクリスにそう言ったが、クリス自身は何も行動を起こせずにいた。ジェイムズも

、次の週も、そしてその次の週に会った時も、その話は口にしなかった。

　いつ実行に移すのか、どちらもがその話を避けるように話題にすることがなく、一ヶ月が過ぎ

ようとしていた。

　もし調べてもらった結果、エディが幸せに暮らしていたら、自分はどうするのか？逆に、ひっ

そりとジェフ偲んで生きていたらどうするのか？クリスは、答えの出ない自問自答を毎日繰り返

していた。

　恵まれた今の環境は自分には勿体ないのだ、ジェイムズにも、もっといい相手が・・・と思い

つつも、彼からの誘いを心待ちにし、彼の優しさに甘んじている自分を責める。それは、全ての

結論を避ける彼にとって、もっとも楽な逃げ道だった。

　クリスティーナの強さが、眩しかった。

 

 

　その日、仕事を終えて帰宅したクリスは、ポストに大きな封書が入っているのに気がついた。

裏返すと、ジェイムズの署名が書かれている。

　胃が、きゅっと縮まる感覚に襲われ、掴む手が震えるのが自分でも分かった。

　開けなくとも分かる。ジェイムズは、どこかに調査の依頼を出していたのだ。自分の所に来た

結果を、こちらに送って来たのだろう。

　微かに震える手で封筒を持ち直し、家に入った。

　仕事を終え、疲れて空腹のはずなのに、食欲は吹き飛んでいた。顔色を変え、真っ直ぐに自分

の部屋へ向かうクリスを見て、自分の作った夕食が無視されたことに、クリスティーナも意を唱

えなかった。

　デスクに封書を置き、ゆっくり椅子に腰を下ろすと、ペーパーナイフでそっと封を切る。

　興信所の名前が印刷された数枚のレポート用紙と、添えられた写真を取り出し、写真を先に手

にした。そこに写っていたのは、髪が伸びて、ロングヘアになったエディだった。

　バーと思しき店のカウンターで、笑顔で客をあしらっているらしい姿、同じ場所で、黒に近

いダークヘアの男とキスをしている姿、その男とマーケットで仲睦まじそうに買い物をしてい

る姿、窓の向こうで、同じ相手と思しき男と食卓を囲んでいる様子、スコットとそのガールフレ

ンドも含めて4人で外食する姿。

　どれもが、エディの満ち足りた笑顔を写し出していた。恐らくは、クリスが見たことのない笑

顔を。

「エディ・・・」

　レポートには、その写真を裏付ける内容が書かれていた。

　男性限定のバーで、雇われ店長として働いていること。付き合っている男とは、既に一緒に住

み始めて半年以上にはなるだろうこと。かつての友人達とも、友好関係を保っていること。

　封を開ける前、クリスは密かに疑っていた。彼にとって芳しくない内容があれば、それを排除

した上で、ジェイムズは送ってきたのではないか、と。しかし、それは杞憂に終わった。レポー



トと写真に打たれた通しナンバーに欠番はなく、書面内訳に書かれた内容の通りだった。

　レポート用紙を持ち上げると、小さなメッセージカードがはらりと落ちた。沢山の鳥が飛び立

つ中に、”It’s time to move on(前に進む時が来た)”と書かれている。恐らく、ジェイムズ

が付けたのだろう。

「ありがとう。・・・ありがとう・・・ありがとう」

　写真の束を握り締め、誰に向けてか、自分でも分からない感謝の言葉をクリスは何度もつぶや

いていた。

(俺が人並みに幸せになろうとすることを、許してくれるか？エディ)

　『馬鹿じゃない？当たり前でしょ』というクリスティーナの声が聞こえたような気がした。



「さっきの家だと、キッチンが狭くない？」

　キッチンを第２の聖域とするクリスティーナが、後部座席から不平を漏らす。

　先週、以前からのジェイムズの申し出である、３人で一緒に住むことをクリスが了承したので

、新たな住まいを探すために不動産の下見に来たのだ。大人２人だけで来ることを、クリスティ

ーナは当然許さなかった。

　元々１人で暮らすことを想定している互いの今の住まいは手狭で、ゲストルームも含めて部屋

数に余裕のある借家を探していた。自分のものであるジェイムズの家は、借家として、店子を探

すという。借家住まいのクリスとクリスティーナは、身軽なものだった。

　ジェイムズは、今の住まいを売却して、新たに購入することを考えていたが、クリスが強硬に

反対した。

「ずっと一緒にいるかどうか分からないだろ？　それに、いつでも別れられる状態の方が、逆説

的だけど、今の関係を大事にしそうな気がするんだ」

　クリスが思い浮かべたのは、形式だけの関係だった、自身の両親だった。

　新居は、ジェイムズの診察室と、２人の寝室と書斎、クリスティーナの部屋、さらにゲストル

ームの確保が、最低条件だったが、クリスティーナは更に条件をあげた。

「海が見えて、キッチンが広いこと！」

　奥まった湾岸地域とは言え、雑踏や平原が見えるより、空が近い気がするというのが、彼女の

言い分だった。

「最悪、僕の診察室はどこかに借りてもいいんだけどね。　でも移動が面倒なんだよな」

　以前より共に過ごすことが増えて、クリスは新たに分かったことがあった。ジェイムズが意外

と面倒くさがり屋だということだ。今日も、面倒だからというだけで、車を出すのも運転もクリ

スに任せきりだった。完全無欠だと思っていたこの精神科医にも、ものぐさな所があったことに

、クリスは安心すると同時に、彼への愛しさも増した。

「ねえ、あたし、大学行きたいの。　もちろん勉強頑張って奨学金取れたらいいなって思ってる

んだけど。　ジェイムズ、相談に乗ってね」

　後部座席から顔を前方に覗かせて、クリスティーナが言う。

「おいおい、なんで俺じゃないんだ」

　法的に保護者であるクリスが、本気で不平を鳴らした。

「はいはい、お父さん。　あのね、あたし、ジェイムズみたいになりたいのよ」

「君の性格じゃ、ジェイムズみたいになるには、修行して悟りでも開かなきゃ無理だな」

「違うわよ！　あの・・・あたし、臨床心理医になりたいの。　あたしみたいな子は、沢山いる

って分かったから、少しでも手助けが出来るようになりたい」

　クリスはバックミラー越しに、『愛娘』の顔を見た。真剣な表情で見返すクリスティーナは、

彼が雨宿りに家に引き入れた、小生意気な小娘ではなかった。

「いくらでも相談に乗るよ。　その代わり、希望の大学に行けるよう、今の勉強をしっかり頑張

るんだよ」

　彼女の第２の父たる精神科医は、以前にカウンセリングをした時の顔で付け加えた。

「もちろん！」



　元気に答える娘に、２人の父親は笑顔を返した。

「Da cosa nasce cosa」　クリスは前を見ながらつぶやいた。

「なあに、それ？」

「イタリアのことわざだよ。物事は思わぬ展開をするものだって」

「それが人生だよ」

「あったりまえじゃない！」

　対照的な２人が、同時に『らしい』言葉を言ったことで、車内が笑いに包まれた。

　タイヤの下で乾いた土が砂埃となって舞い上がり、車は走っていく。

　空が青くどこまでも広がっていた。


