


 
　冬の雨が降り続いている。さほど寒くないのでいいのだが、鬱陶しい。足を止められる。作田

は足止めの雨にも屈することなく、いつもの散歩道を歩いている。しなくてもいいことだが、こ

れが日課だ。日課をこなすことが日課で、日課をしているのだ。もうそうなると散歩が目的では

なくなっている。最初の頃は気晴らしで散歩に出た。歩く快さ、外の空気を吸い、リフレッシュ

させる。当然沿道を眺めるのも楽しい。だが、雨で傘を差していても足が濡れる。靴も濡れる。

決して快適ではない。快さが散歩の目的だったのだが、今は日課を果たすための一コマに過ぎ

ない。週に一度ぐらいは散歩の快感を味わうこともあるが、最近はそんな風景なども見ていな

いし、歩くことが楽しいとは感じていない。

　こう言うのを惰性というのだろうか。しかしこれは力になる。惰力だ。特にエネルギーを使わ

なくても、力まなくても散歩に出られる。毎日のことなので、そんなものだと思ってしまえてい

るためだろう。いい癖がつけば、役立つこともあるだろうが、散歩では何ともならない。足腰が

弱らなくなるので、いいのかもしれないが、まだ作田はそんな年ではないし、また年を取ればい

ずれにしても歩くのがしんどくなるだろう。足ではなく腰をやられると、足は何ともなくても、

歩きづらい。また、足は丈夫でも怪我などすると、不自由するだろう。歩きすぎて膝をやられる

こともあるが、作田はそんな長い距離は歩かない。

　この徒歩散歩を作田が始めたのは、仲間達と旅行に行ったときだ。歩き遅れるのだ。普段から

歩いていなかったので、少し長い目を歩くと、足がだるくなり、息も切れる。これでは恥ずかし

いと思い、トレーニングを始めた。そして数ヶ月後、またその仲間達と旅行に出たとき、長い距

離を歩いた。そのときは中程のポジションを得た。平均レベルのスピードでついて行けたのだ。

　作田は決して市民マラソンに出るわけではないので、これをトレーニングとは言わないかもし

れない。そんな激しい走り方は必要ではないし、また、散歩なので、走っていない。歩くのと走

るのとではまったく違う。競歩もあるが、作田は同世代に遅れをとらない程度の歩くスピードと

、持久力があれば満足だ。

　そういう目的で散歩を日課に持ってきたのだが、最近は雨が降ろうと槍が降ろうと歩いている

。日課から外すのが不安なのだ。これは儀式のようなもので、それをこなさないと、とんでもな

いことになるような気になる。そんなことはあり得ないのだが、いつもと違うのがいやなのだ。

　そんな感じで作田は今日も雨の降る中を歩いている。散歩がいつの間にか儀式になり、行に

なり、雨の中ではもう苦行に達している。

　それを止める人はいない。台風でも来ているのなら別、大雨警報でも出ているのなら別だが、

そんなことはない。冬の雨がしとしとと降っている程度。

　散歩に出るのも自由だが、やめるのも自由。どちらを選んでも誰も苦情など言わない。



　このことに気付いた作田は、雨の日は散歩に出なくてもいいというルールを提出しようと考

えた。まるで法案並みだ。それが可決されるかどうかは作田にも分からない。作田が言い出し、

作田が決定するのだから、何でもありなのだろうが、実はそうではなく、そういう中止の流れが

気にくわないのだ。気に入らなければ何でも中止できる。そういう前例を作りたくない。

　雨の日、散歩に出るか出ないかなど、どうでもいい話なのだが。作田にとり、それは己の生き

方とも繋がっているのだ。そして、一つの縁起が全体を狂わすこともあると。

　

　　　了


