


　三月三日、

　今日は、桃の節句。

　わたしは、自分で作った七段飾りの雛人形を眺めていた。

　だから普通のお雛さまと違って、いたって地味なものだった。

注意をはらいながら持ちあげた。

のは…… 　幼かった頃、わたしは男の子たちの遊びに、強い憧れ
を感じていた。

よかった。

どうかしている。そう思っていたほどだった。

　人形だったら、スイッチを入れれば動きだすロボットの方が、

まだましに思えた。

　そんなわたしが、今は、雛人形を切望し始めていたのだ。

　──だから、作ったの……

しまっている。

　国の存亡をかけ、大規模な戦争が続き、資源すら底をつきかけ

ている。そして、男女の区別なく、ほとんどすべての者が戦闘員

とならなければならないような次代。

　──失ってみて、初めて、その大切さがわかるのね。

　言い訳のように、そう思い。その思いが、過去の思い出へと

繋がっていった。



繋がっていった。
 

　「急げよ。早くしないと、母ちゃんに叱られるだろ」

　わたしの家の前の道を、二人の男の子が駆けていく。

　「待ってよ、お兄ちゃん」

　夕焼けに染まってもなお、靴やズボンの裾や洋服にいたるまで

、兄弟ともに泥まみれになっているのがわかるほどだった。

　「いいなぁー」

　わたしには、この兄弟がほんとうに羨ましかった。

　どろん子になってしまったことよりも、遊びに夢中になって帰

りが遅くなってしまったことを心配していたからだった。

　──あのペタペタとし、ひんやりとした泥と、遊びたい。

　でも、母が許してくれない。

ったことで、わたしは母にひどく叱られた。

　そして、決まって、『外出禁止令』だった。
 

　ふと、背後に人の気配を感じて、わたしは振り返った。

　「人形飾りか。きみたちの世界では、古くからの習慣らしいね

」

う言った。

　「さすがですね。アニー教官」

気配を消して、きみに近付いた。わたしが間合いに入る前に気配

を察し、わたしが誰であるかを知っていたのだからね。きみは、



わたしの誇りだよ」

教えた男。それが彼だった。

んな彼に感謝の念を覚えずにはいられない。

　「それはそうと、まもなく敵が攻め込んでくる。中央が準備を

整えるまで、どうしてもここから先へとは進ませられない。一秒

でも長く、敵をこの場に停めてもらいたい」

　「わたしの最も得意とする戦法ですね」

と伝わってきていた。だから、わたしはきみをこの世界に呼んだ

。この世界を救えるのは、きみしかいない。わたしは、本気でそ

う信じている」

　「ご期待に、少しでもそえられるよう。力を尽くします」

礼をしながら力強く、そう言った。

　女雛を落とさないように気を付けながら、最上段に左手を伸ば

した。

ひょいと立ち上がり、自ら指定の場所に飛び乗った。

す能力は、わたしにはなかった。

んでいた。

　「さっ、戦闘態勢に入って」



　パン、パン、と手を打ち、彼女たちにそう告げる。

　その瞬間、雛人形の形が崩れはじめた。

　両手が袖もろともポトリと落ち、腰が割れズルリと滑る。

　上半身が倒れ、首がもげる。そして、七段あるひな壇までもが

壊れはじめた。

　──茶色一色のお雛さまたち。心安まるひと時をありがとう。

謝を言葉にしていた。

　ひな壇もろとも雛人形は、一山の土塊となってしまった。

　ズー、

　土塊の表面が、意識をもったように動き始めた。

　それは、上へ、上へと伸びていき、やがて不格好な巨人とな

った。

なさい」


