


「最近朝までぐっすり眠れるようになりました。途中で目が覚めることもなく、夢も見ません。

それが少し寂しく感じますがね」

「ほう、どうしてですか」

「体調のいいときは、朝までぐっすり、夢も見ない。それでいいのですが、夜中に目が覚めたと

きの状態も悪くないのです。それに悪夢であっても、夢を見た方が」

「しかし、その状態は体調が悪いときでしょ」

「そうです。夜中に目覚め、その後なかなか寝付けなかったりしますし、気分が悪くなって起き

てくることもあります。しかし、そのときの雰囲気も悪くないのです」

「ほう」

「それはですねえ、別世界が開けたような感じなんですよ。同じ寝床だし、同じ部屋だし、同じ

家だ。ですから同じ空間なんですが、趣きが違うのです」

「それは病んでいる世界でしょ」

「まあ、元気なときは、そんな時間に起きちゃきませんが、体の調子は悪くても、気持ちは病ん

でませんよ」

「私も熱にうなされて、悪夢を見たり、怖い夜が続いたことがありましたよ。なかなか朝になら

ないんです。長い長い夜でした」

「そのとき、少し違うでしょ。同じ部屋、同じ自分がそこにいるのに」

「まあ、そうですが、別世界と言うほどでもない」

「いやいや、全くの別世界なら、大変ですよ。体調なんて一気に治りますよ。それどころじゃな

い世界にワープしたのですからね」

「多少はありますなあ。子供の頃、腹が痛くて、二日か三日ほど布団の中にいましたよ。そのと

きに近いかもしれません。家族が食事をしているのですが、それを布団の中から見ている。私は

お粥しか食べさせてもらえないし、一緒にテレビも見られない」

「それに近いかもしれませんが、少し趣が違います。ちょっと不自由なだけでしょ。腹が痛い

とか、座るだけでも辛いとかじゃなく、少し体調が優れない程度なので、何でも食べられますし

、部屋の中もうろうろできますし、外へ出て買い物にも行けます。だから、病気というほどじゃ

ない」

「で、いったい何ですか、その別世界のようなものって」

「まだ、現実が続いているんだなあと思うようなことです」

「ほう」

「途中で目が覚めたので、現実の続きが待っている。しかし、いきなりなので、起動が遅いの

です。ああそうだ、寝ていたのかと思いながら目を開ける。何時だか分からない。いま現実のど



の地点にいるのかがね。それにそんな夜中用はないので、スケジュールも空白だ。やることが

ない。あるとすれば、休むこと。寝ること。このスケジュールから外れてしまっていることに

なる。それが違和感の原因だと思うわけです」

「大げさな」

「いえいえ」

「それが最近なくなったので、寂しいと」

「そうです。またすぐにしんどいときが来て、夜中に目を覚ますし、また夢も多く見ますがね」

「悪夢でもいいのですか」

「悪夢はなぜか懐かしいような、奥底に潜んでいたものと遭遇したような、そんな気持ちがして

、決して悪くはないのですよ。怖いですがね。まあそれに夢は夢なんですから、覚めてしまえば

消えます。現実じゃなかったって、ほっとします。このときの安堵感がたまらない。助かったと

」

「どんな悪夢ですか」

「人を殺して家の何処かに隠しているんです。それがばれやしないかとひやひやしているとき、

家捜しされるのです」

「夢ですからねえ」

「罪の意識と言いますか、ある日ふと、人を殺して、何処かに隠したことを思い出すのです。夢

の中での話ですがね。そうだ、大変なことをしていたんだ。これは発覚するととんでもないこと

になるって、恐れるわけです。この場合、罪の意識じゃなく、ばれたらやばいと、自分のことで

一杯一杯ですが。それに誰を殺したのかまでは夢の中では分からない」

「妙な夢ですねえ」

「ビジュアル的な怖さではなく、不安感でしょうねえ」

「そんな夢を見なくなったので、寂しいと」

「これは別世界じゃなく、自分自身の狭い奥底の世界なんでしょうなあ。意外と落ち着いたりし

ます。また、ここに帰ってきたのだと」

「その、言い方が怖いです」

「ああ、そうですか。それとはまた別ですが、夜中いきなり目が覚めたとき、ああ、まだ自分

をやっていたと思います。続きをね。これもやはり、自分というものに乗っているのだと感じた

りして、悪くはないのです。眠っている間は休業中だけど、起きると営業中になる。その程度の

ことですがね」

「夢の話より、あなたが怖いです」



「いえいえ、私も自分が怖いです」

「人を殺したでしょ」

「殺していません。あなたの方が数段怖いこと言うじゃありませんか」

「あ、そのようで」

　

　　　了

 
 


