


　少し別の体験をすると刺激になる。初めての体験なら、それをクリアしたことだけでもすっき

りするかもしれない。その体験の中身にもよるが。

　別の体験といってもいつか何処かでやったような体験が多い。これは時期にもよる。もう忘れ

ていたような体験なら、思い出しながら体験することになり、徐々に記憶が蘇るのも快感だが、

いやな体験の場合、その限りではない。何度体験しても、いやなものはいやだろう。しかし、二

度目三度目となると、次に何が来るのかが予測できるので、初回ほどの苦しさや辛さはないかも

しれない。

　そういった重そうな体験ではなく、いつもとは少しだけ違う体験は刺激になる。ちょっと別の

道を通るようなものだろうか。大して違いはなく、中身もあまり変わらない。そういう体験で大

きく人生が変わるわけでもない。

　木村はその日、いつもとは違う道を自転車で走っていた。しかし近所でもあり、また以前もよ

く通った道なので、初めての体験ではない。あるべきものがやはりあり、道は同じだが、見慣れ

ない建物が少しだけある。それは小さな体験だが、周囲は体験済みのものばかりなので、小さな

変化もそれほどない。全体は変わっていない。

　それは建物ではなく、大きい目の松の木だった。松なので神社にあるような神木ほどの巨木で

はない。しかし、周囲の庭木や並木に比べると、高い。そんなものがあったのかと木村は逆に新

発見に驚いたが、びっくりするような驚き方ではない。

　よく通っていた道筋なので、あるべきものは大体見ていたはずなのだ。そんな高い木があれば

、気付いていただろう。

　周囲をよく見ると、歯が抜けていたのだ。何が建っていたのかは忘れたが、取り壊されたら

しい。その建物で大きな木が隠されていたのだろう。その松は三本ほどある。家の庭に植えられ

ているのだが、どう見ても神社の境内に見えた。狭いのだが庭木とは思えない。なぜなら松の木

の下には何もない。そして、結構古そうな家がある。周囲にも二階建ての家は多数建っているが

、その家は三階もあるほどの二階屋だ。農家ではない。そういう農家は、少し行ったところに

集まっている。だからここは昔でいえば村はずれ。

　その大きな二階屋は屋根ぐらいは見ていたので、知っていた。しかし、そんな大きな木は通り

からは死角になっていたのだろう。別の通りからも見えない。また、その二階屋も奥まったとこ

ろにあり、通りに面している門から、母屋まで距離があるようだ。そこは人の敷地内の飛び石の

敷かれた通路のようなものだ。

　要するにどの道から見ても、この屋敷は奥まった場所にあるため、上空からでも見ないと、そ

の存在が分かりにくい。ところが通りに面していた建物が消え、歯が抜けたため、そこから大き

な木が見えたのだ。隠されていたものが出てきた。日常内だが、ちょっとした体験だ。



　母屋とその松の木との間はかなり距離があるためか、庭として見た場合、端っこにある。そう

いうところには目隠し用か防風林、または日差しよけに植えられていたのではないかと思える。

母屋から見て真南。だから、日除けにもなるのかもしれない。

　木村が見ている角度からでは築山のようなものが見えるだけで、庭全体は見えないが、端っこ

であることだけは分かる。

　または、何かの祠跡だろうか。大きな屋敷なので、お稲荷さんや地蔵さんでも祭っていたのか

もしれない。地蔵盆用の祠なら町中にあってもおかしくはない。

　結局何かよく分からないのだが、歴史的大発見になるわけでもなく、郷土史に何かを書き加え

るほどのことでもない。大昔からあるような二階屋でもなく、松の木も古木ではない。

　よく知っている場所でも、久しぶりに通ると、少しだけ別の空間を見せてくれるようだ。

　

　　　了

 
 
 


