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赤いタンポポ
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大学を卒業してから三年。恭介は大企業の会社

員という肩書きを捨てた。絵里子のことがあっ

たからだった。

絵里子との出会いは一年前。互いの会社の近

くにあった弁当屋に通っていたのが始まりだっ

た。二人は毎日のように同じ弁当屋で顔を合わ

せていたが、ある日を境に言葉を交わすように

なった。恭介は絵里子のアドレスを聞きだし、

それらしい理由をつくっては二人で会うように

なると、自然と結婚を考える間柄になっていっ

た。

絵里子は恭介のふたつ下で、恭介と出会って

いなくともきっと早いうちに良い旦那を見つけ

ていたであろう魅力があった。恭介にとっては

幸運だった。二人は例に漏れず、小さなことで

喧嘩をすることもあったが、その日のうちに仲

直りをしてはまた笑い合うという風に過ごして
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いた。

その電話が鳴ったのは、冷たい雨の降る土曜

日のことだった。

「えりちゃんが……」

電話の向こうで聞こえる母親の声に、恭介は

強く言い返した。なんで、どうして絵里子がそ

んな目に遭うんだ。どこに向かっていた？どう

してそうなった？

母親は、ただ泣きながらその後の予定を伝え

た。恭介は現実を受け入れられないまま、絵里

子に永遠の別れを告げるほかなかった。

そのまま消えるように会社を去った恭介は、

アパートから一歩も出ることなく無意味な毎日

をやり過ごした。貯金が底をつく頃、ふらふら

と実家に戻った。遠く離れた田舎で良かったと

思えたのは、このときだった。明かりのない自
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室に一人、窓辺に置いた鉢植えを眺めるだけの

生活を再開する。鉢の中には、生前の絵里子が

植えたタンポポの綿毛が眠っていた。

幸い、芽は出た。ただぼうっと小さな綿毛が

少しずつ姿を変えていく様子を眺めながら、恭

介はあの懐かしい声を思い出しては部屋の壁を

叩いた。その音が階下の店先を訪れた客に聞こ

えると、母親は品を渡して客を帰した後で、恭

介の部屋へと続く階段をのぼり、ドアの向こう

まで来て慰めの言葉をかけるのだった。

ある朝、窓辺に置かれた鉢の中で、ついにタ

ンポポが花開いた。が、恭介はその異様な姿に

息を呑んだ。すっかりと両手を広げた花びらが、

真っ赤に染まっていたのだ。おそるおそる花び

らに触れてみると湿っているわけでもなく、た

だただ赤い。まるで絵里子の恨みでも買ったよ

うな鮮やかな赤色に、恭介は胸が締めつけられ
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た。

「あんたもそろそろ何かしたほうがいいんじゃ

ない」

しばらくして、母親が店の手伝いをしてみて

はどうかと提案した。恭介は仕方なく亡霊のよ

うに店先に現れ、棚の空いたスペースに酒瓶を

並べることを始めた。日課というのは不思議な

もので、考えなしに続けていると体が勝手に動

くようになる。店を訪れた客の中には恭介の事

情を知っている馴染みの者も多く、できるだけ

親切にと接してくれるのはありがたかった。強

く言われようものなら、どうにかなってしまい

そうだった。

さて恭介の部屋で目一杯に開いたタンポポは、

待てど暮らせど枯れる気配を見せず、おかしい

くらい元気にしていた。ネットで調べてみても、
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花が咲いてから綿毛をつけるまでは数日だと書

いてある。しかしこのタンポポは、もう何週間

も咲いたままだ。とはいえ、摘み取る気もなか

った。

しかしそれは突然やってきた。恭介がいつも

のように布団から起き上がり、カーテンの隙間

から見える雨粒から視線を落としたときだった。

つい昨日まで両手を広げて花開いていたタンポ

ポが、閉じているではないか。赤い色合いをわ

ずかでも見せまいと、きつくその花びらをしま

い込んでいる。こわばったようなその姿に恭介

は不安を感じた。慎重に配達の準備をして外へ

出た。

陽が傾くにつれて細かな雨は勢いを増し、恭

介の車が山道を昇る頃にはフロントガラスを激

しく叩いていた。後ろに積んだ酒瓶がうるさく

ぶつかり合う。慣れた道ではあるものの、強い

雨足に視界が歪み、どこまでが道なのか、よく
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わからない。どうにかハンドルを切りながら下

りへと続く道を右へ曲がる。

……と、ふいに車体が後ろに引き寄せられた

かと思うと、次の瞬間、恭介の体が大きく弧を

描いた。ハンドルを握っていた両手がすかさず

顔を打ち、目の端に、真っ黒な崖が口を開けて

待っているのが見えた。

『終わった』

そこから先は、あっという間で覚えていない。

「恭介……！」

ベッドの上に仰向けになった息子を見るや、

倒れこむように駆け寄る母親。恭介はじっとそ

の姿を見つめる。「見た目ほど重傷じゃないん
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だ」と、言葉をかける。

「少し様子を見たあとで退院できますよ」

看護師の声に、母親は「大ばか者！」と言っ

てから安堵の表情を浮かべた。

「あそこから落ちて骨折もしていないなんて、

道柴さん、強運ですね」

「ええ」

恭介は窓の外に目をやった。よく晴れている。

看護師の言ったとおり、恭介は数日入院をし

ただけで家に戻ることができた。自分の部屋の

カーテンを開けると、窓のロックを外し向こう

側へと押し開く。

「ありがとな」

そう言って、恭介は真っ白な綿毛をたくわえ

たタンポポに優しく息を吹きかけた。小さな綿

毛は円を描きながら、風に乗って空のほうへと
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昇っていった。すっきりとした青空が、彼女の

笑顔によく似ていた。
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エアカレ
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梨架は小さい頃から男の子に間違われること

が多かった。髪はいつも短く、小学校のあいだ

はクラスの男の子とサッカーをして遊ぶような

女の子だった。

残念だったのは、中学に上がるころには、女

の子たちの輪の中に入れなくなっていたことだ

った。一緒に遊んでいた男の子たちにはついて

いけなくなり、かといって今さら女の子の話に

も馴染めない。内心は梨架も乙女だったが、小

学校からの同級生を前に、今さら可愛らしくな

ることもできずにいた。お弁当は、女子トイレ

の中で食べることが増えた。

「手紙が来てるわよ」

ある日の夕方、母親がうす桃色の封筒を梨架

に手渡した。誰だろうと思い開けてみたところ、

『おめでとうございます！見事エアカレ（※正
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式名称：エアー彼氏）のモニターに当選されま

した！』

と書かれた紙が一枚入っていた。今どき何かの

ひっかけだろうか。

興味本位で一番下にのっていたＱＲコードを

読み取ってみる。携帯でページを開くと、理想

の彼氏を尋ねるアンケート項目がずらりと映し

出された。こういうのは好きだ。答える質問は

山ほどあったが、梨架は悩むことなく入力した。

それから、送信。……何も起こらなかったが、

予想通りだった。

翌朝、梨架が玄関の扉を開けたとき奇跡は起

こった。回答どおり、『エリアスと白騎士の調

べ』に登場するレオン様と瓜ふたつの美男子が、

玄関の前に立っていたのだ。まるで梨架を待ち

続けていたみたいに。
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「一緒に登校したいと言っていただろう？」

梨架は嬉々としてレオン様の胸に飛び込んだ。

どうして？くらくらするような甘い香りがした。

レオン様はそれから毎日現れ、梨架を出迎え

た。彼氏の話がウケたのか、梨架はクラスのイ

ケてる女子グループでお昼を食べられるように

なった。夏になると、グループにいた真弓とい

う子とお互いの彼氏を連れてダブルデートに行

く約束までとりつけた。

ただ、梨架にはひとつだけ気がかりなことが

あった。レオン様のうなじの辺りにうっすらと

刻まれた、８ケタの数字のことだった。ニイゼ

ロイチゴウゼロハチゼロサン。その下にさらに

もう４ケタ。イチハチサンゼロ。梨架は何とな

くわかっていたが、極力考えないようにして過

ごした。
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ダブルデートの当日、レオン様はまたどこか

らともなく現れ、浴衣姿の梨架の手を優しく引

いて歩き始めた。そしてどういうわけか一人で

現れた真弓と合流しようとしたまさにそのとき、

レオン様は蒸発するようにぼうっと舞い上がり、

そのまま見えなくなってしまった。

梨架は空を見上げた。もうレオン様の気配は

ない。ゆっくりと視線を戻すと、苦笑いをする

真弓と目が合った。

「あたしのカレも、さっき……いなくなっちゃ

ったんだ」

二人は同じタイミングで笑い出した。それか

ら肩を並べると、花火会場へと向かう人混みの

中に消えていった。
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ボクだけのキミ
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忘れていた記憶を思い出そうとするとき、喜

びにも似た懐かしさを伴うことがある。芋づる

式に思い出される物語が苦痛なものであったと

しても、時が経つほどに美しい思い出が顔をの

ぞかせるようになるのだ。

スーツ姿の圭太が、夕暮れ時の交差点でかつ

ての想い人を見つけたときも同じだった。言葉

を交わした放課後の教室や、言い出せないまま

迎えた四度目の卒業式が、目の前の人混みと一

緒に押し寄せてくる。このまま歩けば、すれ違

う。そう思ったときには、声をかけていた。偶

然の産物が、二人の運命を変えた瞬間だった。

「久しぶり！」

かつての圭太を闇から救い上げた人間が、そ

う言って笑顔を見せた。よかった、と圭太は心

から感謝した。無視をされようものなら、声を

かけたことをひどく後悔していたかもしれない。
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向こうは急いでいたようで、そそくさとアドレ

スを交換してその場は終わったが、折をみては

その後どうしていたのかと話す機会に恵まれる

ようになった。

会うたびに色褪せていた想いが蘇り、ある飲

みの席では危うく手を出しそうになり踏みとど

まった。時間をかけよう。これも何かの縁なの

だ。焦らず進めたほうがいい。

暇さえあれば携帯を気にする生活が二ヶ月ほ

ど続いたある日のことだった。駅前の店でワイ

シャツを選んでいた圭太は、聞きなれた声がし

てハッと首を伸ばして声のほうを見た。

（やっぱり！）

あの笑顔がたまらない……。が、喉にこみ上

げた淡い期待は、すぐに胃の奥底へと堕ちてい

った。背の高い誠実そうな男性が、華やかなワ

ンピースを着た女性と笑い合っている。二人の



18

様子で察しがついた。なんだ、よかったじゃな

いか。幸せ、そうで――

ふと我に返り、圭太は慌ててその場を離れた。

二人の声がすぐそこまで来ていた。二人の幸せ

そうな様子を背中で見つめながら、圭太はひと

りマンションへと帰った。

翌週、圭太がぱらぱらと新聞をめくっている

と、見出しのひとつに目を奪われた。地方にも

つ別荘で、圭太が優雅な朝を迎えたころだった。

『都内会社員、退社後に行方不明か』

つらつらと内容を読む。間違いない。ソファ

から身を乗り出し、テーブルに広げた新聞から

慎重に記事を切り抜いていく。チャックのつい

たビニール袋にしまい、その足で裏庭へ向かう。

ドアを開けてわずかな階段を下りると、痩せこ

けた森へと続く寂しい庭へ足を踏み入れる。

しんとした木々の足元にひとつ、綺麗に仕上
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がった落ち葉の山が見える。圭太は落ち葉の山

の前でひざまずいた。指先を揃え、丁寧に葉を

掻き分けていく。

「僕がしっかりと面倒を見るから。心配いらな

いからね」

枯れた葉のあいだに眠る青白い男の顔に、圭

太は優しく微笑んだ。これからはずっと、二人

だけでいられるからね。
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