


　山の中、林道しか通っていないところに山荘がある。とある会社の別荘だが、今は誰でも泊ま

れる宿泊施設となっている。洋風な建物なので、ホテルと言ってもいい。

　雪が深くなると、林道が通れなくなる。そのことを見越して山小屋のように食料や水、燃料な

どの備蓄は結構ある。里との行き来が途絶えてもいいように。

　山荘近くには何もない。山また山で、スキー場もゴルフ場もない。山小屋のような登山のため

の建物でもない。山は深いが高くはないし、登山家を引き寄せる ような場所ではない。平凡な山

並みが続いているためだ。都市からも遠く。郊外に住む人達もハイキングコースとして行けるよ

うな場所ではない。

　冬場雪で閉ざされやすいような山荘。なぜそんなところに会社は別荘を建てたのか。今となっ

ては分からない。もうかなりの昔に売り出され、さらに何度も持ち主が変わっている。

　今のオーナーは不動産屋で、結局買い手が付かなかったことになる。それでホテルのようなこ

とをしているのだが、立地条件が悪すぎる。

　しかし、物好きがいるもので、少ないながらも常連客が付いている。二階建ての洋風建物だが

、洋館ではない。部屋数は二十はあるだろう。

　不動産屋も旅行会社に少しは営業をかけており、たまに団体客が来る。大学の部活などの合宿

所として使われていることもある。

　大村はネットの観光案内で、その宿泊施設を知った。そして、一番暇な閑散期、つまり雪で閉

ざされやすくなる真冬に泊まりに行った。

　好事家。まさにそれだ。何が好きなのか。それは知る人ならある条件を満たしているからだ。

つまり閉ざされた山荘。何人かが滞在し、殺人事件が起こる。犯人はその中にいる。

　あるいはこの山荘、なぜ会社はここに別荘を建てたのか。その謎が秘められている。会社の別

荘なので、個人のものではない。

　ローカル駅からも山荘までは遠いが、行き止まりのような村までバスが出ている。ここはまだ

盆地内なので、雪は大したことはない。その村まで山荘の送迎車 が出ており、それに乗り込み、

ぎりぎり車が通れるほどの林道をかなり走り、やっと山荘に辿り着ける。

　その一人、大村も、なぜこんなところに山荘があるのかと不思議に思うほど、周囲は何もない

。あるとすれば、辺鄙な場所という条件だけだろう。

　到着した瞬間、雪が降り出した。この演出は人工的にはできない。まさか、これで閉ざされる

のではないかと心配するのが普通だが、大村はそれを好機と見 た。なぜなら宿泊料が安くなるた

めだ。一泊のつもりが二泊三泊になるのだが、料金が下がるシステムなのだ。ただ、料理は落ち

るらしい。

　ロビーには客がいる。大村だけではなかったのだ。食事は大きく長い食卓を囲んで食べる。王

侯貴族の別荘のようにレトロだ。このテーブルだけでも結構な値 がするだろう。建ったときから

あるに違いない。また、壁には大きな肖像画があり、誰だか分からないが、ただの絵画だろう。

　他の客と、このテーブルで晩餐会のような食事となるのだが、大村を含めて七人いる。いずれ

もお一人さんだ。

　一人一人、癖のありそうな人物で、女性も三人ほどおり、二人は隣同士、一人の老婆は男性客



の中に混ざっている。特に席の決まりはなく、早く着いた者順のようだ。

　この七人のキャラを説明する必要はない。男女差はあるが、大村と同じ系譜なのだ。

　どの顔も、表情も、仕草も、曰くありげだ。物思いに耽っていたり、急に天井を見たり、肖像

画をじっと見詰めながら、何やら呟いたり。いずれも大村はその真意を知っている。自分と同じ

ことをやっているのだと。

　一人の客が古いライカのカメラを取り出し、沈胴レンズを持ち上げ、肖像画を写している。食

卓から少し距離があるので、小さくしか写らないだろう。それに 古いタイプのレトロレンズで、

安いのを付けているのか、レンズが暗いはずだ。これではブレるだろう。敢えて、そんなレトロ

カメラを旅行に持ち出すこと自体 が、別の趣向であることが丸わかりだ。

　食事をしながら革張りのノートを開け、まん丸と太った万年筆で、何やら書き入れている人も

いる。これもやり過ぎだ。蝉を紙に押し当てているのではないかと思うほど、大きなペン先だ。

　もうそれで、大村は同類であることに恥ずかしさを感じ、ノーマルな人間のように努めた。単

に珍しい山荘ホテルに来ただけの旅行者として。

　翌朝、雪は止んでおり、山荘は閉ざされなかった。送迎の車が通れそうだ。

　それを知ったとき、他の客も、何となくガッカリしているように見えたのは、大村の思い過ご

しではないだろう。大村もガッカリした。

　

　　　了

 
 
 


