


「あれは何処かで繋がっているのでしょうなあ」

　寺の住職が語る。この人は怪奇小説を好んでいた。つまり、好きなのだ。怖いものが好き。寺

を継いだのもそのためだ。長男は普通のサラリーマンで、寺から出た。兄弟でも性格が陰と陽ほ

ど違っていた。

　住職と話しているのは怪奇小説家だ。古い言い方だが、今ならホラー作家だろうか。同じよう

なものを指しているが、時代が違う。

「私は怪奇小説。特に海外の物が好きでしてねえ。それらは翻訳物ですので、言葉遣いが少し

違う。日本なら怪談になってしまいます。畳臭い、湿気を含んだよ うな話にね。そうじゃなく、

洋館などに出る幽霊が好きなんです。別に出なくても構いませんがね。その雰囲気が好きなんで

すよ」

「昔の探偵小説のようなものですか」

「そうです。名探偵が出て来て、トリックを見破るようなやつですねえ。しかし、そう言うこ

とじゃなく、言葉遣いなんです。洋館物なら、住んでいる人も紳士淑女が多いでしょ。そういっ

た言葉遣いが好きなんです」

「例えば」

「言葉が丁寧なんですね。これで落ち着きます」

「なるほど」

「それよりもさらに好きなのが、何かが出ると言うことです」

「幽霊ですね」

「怪談ですので、当然幽霊でしょうが、異変でもよろしい。ただ、それらは現実にはあり得ない

ことに限ります。深閑とした森、そこにある古城でも、洋館でも 何でもよろしい。張り詰めたよ

うな空間がそこにあります。現実ではあり得ないものが忍び寄ってきたり、また、その屋敷に棲

み着いている。その気配が、屋敷 内に漂う。もうこれだけで良いのです」

「怪奇趣味というやつですか」

「現実の問題じゃなく、あっち側の問題なんですね。それと関わる」

「それは空想の世界を楽しむようなものですか」

「夜中、ふと起きて、家の中を少し歩いてご覧なさい。我が家なのですが、少し違う。暗いから

です。電気を付ければ戻りますがね。しかし、さっきまで眠って いたので、少しぼんやりとして

いる。また、この時間起きても用事がない。しかし、起きてしまった。別にすることはない。つ

いでにトイレに行くか、水でも飲 むか、その程度です。それにすぐにまた蒲団に戻りますからね

。しかし、起きていてはいけない時間にいることに、少し不安を感じる。用がないので、つま

らん ものに目が行く。土産物で買った額入りのお面が飾ってある。そういうのが気になる。薄暗

いですから、少し不気味な表情をしています。漏れてくる外光で妙な 光線具合になり、表情がで

きるのです。これは寺に住む私の話ではないですがね」

「はい。じゃ、それは別に怪異でも怪談でもないですね」

「そうです。お面が笑ったりしませんし、そこに悪いものが入ってもいません。ただ、その狭い

考え、狭い思いが好きなんですよ」



「具体的には怖がるようなものはないのですね」

「ないです。ただ、昼間の現実を少し離れて、怪しげな空間に入り込みます。そこは張り詰めた

世界です」

「怪奇小説が好きなのは、そう言う趣を好まれるからですか」

「何かよく分からない。正体が分からない。そういうものを恐れたりする心理がいいのです」

「これは陽の世界ではなく、陰の世界でしてね。忌みの世界でもあるのです。狭い洞穴、覗いて

はいけない世界。そこは地獄に繋がっていたりします。そして、そこから得体の知れないものが

たまに出てきます」

「はい、分かりました。そういうのを一つ、書いてみます」

「私はあなたのファンでしてねえ。是非読みたいので、お願いします」

「ところで」

「何ですかな」

「お寺に幽霊は出ますか。怪異などありませんか」

「ありません」

「あ、はい」

「ただし」

「はい」

「真夜中は別です。眠っているときはね。だから、分からない」

　

　　　了

 
 
 


