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才能の違い

 
　連鎖界は、人の出入りというものが少ないから、必然的に同じ者同士で何年も争い続

けることになる。連鎖界は、言わば格付けを延々と続けている世界なのである。

　全一候補とその他大勢、その他大勢の中でもＡとＢはどちらが強いのか。何十回何百

回と同じような顔ぶれで戦い続けるから、おのずと正確な格付けが決まってくる。そ

して、一旦格下とみなされてしまうと、それを逆転させるのは容易なことではない。ぷ

よらーは、相手に信用されなければならない。ここで言う信用とは、人格のことでは

ない。対戦相手に“こいつは強い”と思われることである。つまり、こちらの形勢が良い
時に、自分の方が強いと思われていれば、相手はすぐに諦めてくれる。しかし、逆に弱

いと思われていると、相手はとことん粘ってくる。対戦相手に信用されてるか否かで、

勝負の行方はぜんぜん違ってくるのである。

 
　さて、私は三須と対戦していた。リーグ戦の組み合わせを見て、「先生、やりまし

たね。ミスケンと当たりましたよ。原稿のネタになるでしょう。えーと、三須君は１７

勝２敗か。これで１８勝２敗の勝率９割ペースになる」などと、始まる前に言われて

しまった。力の違いは、自分でもよーくわかっていますけどね。そう言われてしまっ

ては、ますます勝てなくなってしまう。おまけに開始直前、「ハハア、三須君とやる時

は背広にネクタイですか」とまで言われた。それじゃあまるで、稽古に来たみたいじゃ

ないか。

　前評判はともかく、試合そのものはまあまあの出来で、２本目を迎えていた。１本目

は丸負けの形勢ながら、苦し紛れに放った３連鎖がクリーンヒット。何の合わせ技の

ない、あまりにも単純な連鎖だったのが逆に幸いしたか。ぷよ対戦では僅差が故に抜け

ない差というものがあるが、大差が付いていると慎重になりすぎるということもある。

あの三須にしてこのミス（洒落ではない）を冒すのだから、ぷよぷよはつくづく面白

いゲームである。２本目は階段折り返しを私にしては綺麗に組み上げ、自分で言うのも

なんだが、やや作戦勝ちではないかという態勢を築いていた。２段目の折り返しも組み

上げ、次はどう来るだろうかと楽しみにしていたが、三須はなかなか仕掛けてこない。

様子を伺うと、なんとなく苦しそうである。彼の残りフィールドはみるみる減って、残

り２段半となった。そして私が「（勝てるかな？）」と思ったまさにその瞬間、彼は私

が思ってもみなかった手を仕掛けてきたのである。

 



　私もほんの一瞬だが相手の手を考えていて、まずは合体部分を使って４連鎖を撃って

くるだろうと予想した。それ以外なら、合体部分を一部繋げて７連鎖というのもある。

７連鎖がキープできるなら、もっと過激にいきなり本線発火するのはどうか。こちらの

連鎖は千切りが多いので、第二波を含めようとすればこれも成立しそうだ。ただ、そう

いう直線的な順では仕掛けてこないだろう、とも思っていた。

　ところが、撃ってきたのは単純２連鎖だった。打たれた瞬間、力が抜けた。なんだ１

回休みではないか。こちらが待っている所に２連鎖を打ってくるとは、なんたる筋悪。

　だが、天才三須が打ったのである。何か狙いがあるはずだ。しかし、それがさっぱり

読めない。そもそもこの忙しい時に相手に手を渡すなんて、何百時間考えたって私には

浮かばない。その点において、彼我の才能の差は歴然としているのである。

　１回手を渡されて、私はわけがわからなくなった。ありがたいような、そうでないよ

うな気分である。３連鎖ダブルで返そうかと思ったが、何か私の気が付かないような反

撃を食いそうだ。段々コンプレックスの虜になり、取り敢えず２連鎖で返そう、悪手に

なることはないだろうと受けた。こちらの方がじゃまぷよ２個分点数が高く、打った瞬

間までは、こちらの優位を確信していた。ところが、三須の狙いは２連鎖を撃った直後

の即興地雷にあったのだ。こちらが起爆した瞬間、２列分の地雷１連鎖を待ってました

とばかりに打ち返された。対応時間を削られた私は対応できず棒立ち状態のままおじゃ

まぷよを喰らい、あとは簡単に負けてしまった。

　これで１対１のイーブン。３本目の序盤２手は全消しツモ。当然ながら階段積みは放

棄せざるを得ず、なんとかならないかと考えたが、これは言わば斬られてから痛がって

いるようなもの。もうだめである。

　今にして思えば、あの時すぐに３連鎖ダブルを打ち返せば、明らかに優勢だった。

また、地雷が本命だった（？）ことを思えば、開き直って即座に本線を発火しても良か

ったかもしれない。

 
　しかし、これ以上、組み手の変化を書いても無意味である。仮にあの時最善手を続け

てミスケンを追い詰めたとしても、その後第２、第３、第４、と訳のわからない手を連

発され、結局騙されてしまっただろう。彼の本当の強さはその点にもあるのだ。

　それにしても、もう少し競り合って、彼の強さを確かめたかった。

 



セガ記事と後日談

 

　セガサターンの専門誌で、“ＸＢＡＮＤ”の通信対戦をテーマにした、ぷよらー達への
インタビュー記事が掲載されたことがあった。

　取材されたのは村田三段（おうじさまあっちゃん）、千葉聡（ｓｅｔａ）、ぷよしゅ

んの３人で、カラー記事で彼らの顔写真と談話が載っていた。私は立ち読みしただけな

ので、どんな内容だったかは正確には覚えていない。ただ、千葉聡のコメントの中に、

「対戦しまくっていたら、月の対戦代が８万円になってしまった。当然、親が激怒しま

して云々」というくだりがあり、吹き出してしまったことだけはよく覚えている。

　ＸＢＡＮＤで市外局番の相手と長時間対戦しようとすると、月額の電話代が６桁に達

してしまうのは珍しくなかった。地方在住の常連メンバーの中には、自宅の市外局番を

横浜市や東京二十三区のそれに書き換え、その局番限定で対戦する強者もいたくらいで

ある。ちなみに８万円あれば、セブンアイランドなら１，６００回ぷよれるから、仮に

毎日通って１日１０回負けたとしても、半年近く遊べる。当時無敵を誇っていた彼を３

本勝負で１０回も負かすのは容易なことではないから、聡君にとってもその方が安上が

りで楽だったのではないか、とも思えたのだが・・

 

　ま、これは極端な例だが、とにかく昔は何かと大変だった。ＸＢＡＮＤは、カタパ

ルト・エンターテインメントなる会社が運営していたのだが、ゲームセンターの対戦と

は違い、勝っても負けても電話料金が雪達磨式に積み上がるという大欠点があった。

おまけに、対戦環境も、今とは比較にならない程貧弱だった。大連鎖を発火すると互い

の操作が極端に重くなり、同じ連鎖のサンプリング音声を連発し、イライラして立ち

上がった瞬間にモデムに揺れが伝わり、ゲーム機がフリーズしてしまう、こんなこと

がしょっちゅうあった。更にわるいことに、ＸＢＡＮＤ自体、２年ほどしか続かなか

った。時代を先取りしていたから仕方がない、と言えなくもないが、素人目にも杜撰な

運営に見えたのはどういうわけなのだろう。

　その後もアポトリス・崩珠・エミュレータ版ぷよぷよ等、インターネットを介した対

戦ゲームが開発されたが、純正ぷよ通の座を脅かすまでには至らなかった。数少ない例

外がぷよぷよ２ちゃんねるで、純正ぷよ通の優秀さを逆説的に証明することになった、

と言えるかもしれない。ネット環境は当時と比べ大幅に強化され、ＸＢＡＮＤ時代の悪

弊は、完全に払拭されたと言っても差し支えないだろう。ネット対戦環境の整備がぷよ

ぷよブームの再現に繋がる、とは私は思わない。しかしネット対戦の環境が整備された

こと自体に意味があるとするならば、これは凄いことだと言うべきだと思う。唯一ケチ



を付けるならば、ＸＢＡＮＤと違いソフト代以外の対戦料金は全て無料と言う部分であ

るが、単にこれは年寄りの心配性に過ぎないかもしれない。心配してもキリがない。今

はただ、連鎖界の発展を喜びたい。

 

　さて。セガサターン専門誌の記事については、ちょっとした後日談がある。掲載１５

年後の２０１３年に知ったのだが、千葉聡のコメントは実際は彼のものではなく、ぷ

よしゅん氏が話したものを、編集部側が勝手に千葉聡のものへと改変してしまった、そ

うである。当時はＸＢＡＮＤの全国大会が開催された直後（千葉聡が、決勝戦で村田三

段を破って優勝）で、優勝者がのめり込み過ぎたことにした方が、運営側としては都

合が良かったのだろう。今、そんなことをしたら間違いなく大問題になると思うが、旧

き良き時代の椿事だったとしか言いようがない。

 
 
 

　　コンテンツ文化史学会２０１２年大会＠明治大学発表。

　　ｔｅｓｔ_ｌｏｃｋｉｔ＆横えび、２０１２年１２月１６日。



三須世代

 

　今の連鎖界は、２０代前半の若者達の天下である。それは言うまでもなく、三須健太

郎名人と同世代の強者達のことである。近年の将棋界では『羽生世代』と呼ばれる者達

がタイトルを独占しているが、連鎖界でも、似たような現象が起こっている。なぜ、彼

等はあんなにも強いのだろうか。

 

　ここで私が強調したいのは、これは三須ひとりの強さではなく、集団での強さが際立

っている、ということである。年長者達をことごとくなぎ倒し、更に年下を寄せ付け

ない。特に後者は重要で、これから伸びてきそうな芽を、彼等は全て摘み取ろうとして

いるのではないか、とさえ思えてしまう。

 

　旧世代の代表格といえば田中前名人（ひげぷよまん）と高橋グランドマスター（真音

ぱの）だが、彼等が格を維持できたのは、１９９７年１月の第１回名人戦までだった。

真音ぱのは直前のプレイステーションマスターズで三須・千葉を連破して優勝し、田中

は服部崇（くまちょむ）・村田・高橋を破り、名人を獲得したのである。私は幕張メッ

セで名人戦が開催された直後に、セブンアイランドで服部と対戦したのだが、そのあま

りの強さに、服部名人誕生かと勘違いしたものだ。ところが後日、名人戦のビデオを見

ると、アイランドでの彼とは別人のようだった。予選の総当たり戦は１位通過したにも

かかわらず、本選では田中・高橋両古豪に敗れてしまった。つまりこの時は、まだ昔の

名前、年長者の格が通用していたのだ。

 

　しかし多くの方も御存知の通り、若者達の追撃は急であった。常識的には数年単位

でゆっくりと世代交代が進むものだが、実際にはわずか数ヶ月で、あっと言う間に連鎖

界の勢力地図が塗り変わってしまったのである。結果論になるが、今にして思えば、第

２回名人戦は世代交代を周知させるための儀式のようなものだった。上位ぷよらー達は

真の最強者が誰なのかを既に知っており、それは田中名人も同じであった。三須世代は

世代間の闘争というプロセスを経ることなく、半ば禅譲のような形で天下を貰い受けた

のである。

 

　あの名人戦から５年近くが経ったが、残念ながら、三須世代を脅かす少年はまだ現れ

ていない。同世代で三須に近付き得る者はこれからも現れるかもしれないが、彼に追い



付き、追い抜くことは不可能である。河口俊彦は羽生善治が米長邦雄を破り名人になっ

た時、「１０年後に羽生を倒す少年が、パソコンで羽生の棋譜を並べているだろう」と

書いた。連鎖界はネット対戦が主流になりつつあるが、彼等の中に、将来ミスケンを倒

す者が出てくるかもしれない。技術のみならず、若さとモチベーションで円熟期を迎え

た三須世代に挑む。それが可能になった時初めて、真の世代抗争が始まると思えるので

ある。

 
 



エゴイスト

 

　ネットぷよらーの間で、ちょっとした論争が起こった。きっかけは、ある上級者同士

の対戦が原因だった。ある強豪が相手の階段積み連鎖を見て対戦拒否反応を示したこと

に腹を立て、チャットで言い合いになった挙句、対戦を拒否した者が一方的にログアウ

トしてしまったのである。その後ネットぷよのサーバー等で両者の会話・態度等が話

題に、というより問題になり、特に、階段積みを否定した一連の言動に対しては、『初

中級者を見下し、逆撫でしている』という意見が多かった。これについては私もその通

りだと思うし、今更ここで、異論を言うつもりはない。私が気になったのは、もう少し

別のことについてである。

 

　まず驚いたのは、階段折り返しが戦略として有効かどうか自体が、議論の対象になっ

たことである。私が「折り返ししか組めないのかよ！」と怒鳴られた頃（２０年も昔の

話だ）ならいざ知らず、対戦戦略がかなり細かい所まで突き詰められたと言われる現代

において、こういう議論が真剣に語られるとは思っていなかった。確かに、アーケード

ぷよ通とネットぷよの仕様の違いはあるだろう。しかしそれらの事情を差し引いても、

今、階段積みの賛否が語られることになるとは、私の想像を超えていた。世代が変われ

ば繰り返す歴史もある、ということかもしれない。

 

　たまたま私は上記の場に居合わせて（ログインして）いたのだが、一般人同士の会話

としてはともかくあくまでガチ勢同士の論争として見た場合は、明らかに去った側（階

段積みを否定した側）の勝ちだった。あくまで私見だが、階段折り返しを戦略と見な

すか否かの一点において、両者の意識に差があったといっていいと思う。

　うがった見方をすれば、階段折り返しを組んだ人の意見は一般論に偏り過ぎ、選手と

しての理論に欠けた、と言えるだろう。無責任なことを書くが、あの時のお２人には

是非、もっとクールに語り合って欲しかった。しかし、贅沢を言ってはいけない。あれ

だけの短い会話でも、その効果は充分にあったのだから。

 

　さて。２０年前の私ならいざ知らず、仮に今の私が論争を吹っかけられたとしても、

本気で応対したりすることはしない、と言うよりできないであろう。連鎖理論構築に本

気を注ぐには、私は年を取り過ぎてしまった。しかし彼等は、衆人環視の中で闘志を見

せてくれた。それが、今の私の持ち得ない若さというものであり、良くもわるくも己を



ストレートにぶつけ合ったという一点において、私は彼等に好感が持てるのである。

もし、階段積みを否定した彼があのＩＤで再びログオンしてきたとしたら、将来間違い

なく一流の域に達することだろう。逆説的な言い方かもしれないが、若者のこういう類

の図太さは、長い目で見れば間違いなくプラスになるからである。

 

 



スコアラー気質、今昔

 

　さくおた君が、スコア活動専念のため埼玉県の蕨へ引っ越したと聞いた。さくおた

君は、現代には少なくなったアーケードスコア精神の旺盛なぷよらーで、対戦でもＡ

級リーグ中位以上の実力を秘めており、私も何度かひどい目に遭わされたものである。

　さくおた君く「社会人が本気でスコア全一を狙うなら、環境を整えなきゃ。なんと言

っても、スコアラーはスコアを出さなきゃダメ。そう思って、ディトナのある蕨へ引っ

越したんです。そしたら、似たようなことを考えている人が他タイトルでは何人もいる

んですね。スコアラーは恐ろしい人種だなあ」

 

　元横浜市民のＹ．Ｍ君の説によると、アーケードぷよらーは対戦台から住まいが遠ざ

かるごとに勝てなくなるそうである。逆もまた真なりで、近づくのは、強くなるための

有力な手段ということになる。確かに成績の良いぷよらーは、対戦台稼働店に顔を出

して、お世辞の一つも言われれば気分が良いから、特に用もないのに出掛ける。行けば

自然に強豪達の連鎖を見られて勉強になる。戦略を考える時間も多くなる、という具合

に良い方へ良い方へと回り出してくる。

　反対に勝てなくなると、仲間の顔を見るのもいやになり、悪循環が始まる。成績が悪

いとき、新川崎駅からマットマウスまでのわずか徒歩１０分程度の距離は、本当に遠い

のである。住居を近くに移したはよいが、それでも勝てないとき、対戦会に行く気力を

持てるかどうか。それも一つの勝負なのだ。

 

　しかし私も、あまり偉そうなことは言えない。大昔の話で恐縮だが、２０年ほど前、

確かナミキに通い始めて半年くらいたった頃に、ナミキから帰宅しようとした直前に当

時対戦全一だった真音ぱの君に「僕らと一緒に徹ぷよに行きませんか」と誘われたこと

があった。私は言下に断った。当時は実家暮らしだったし、終電をすっぽかして徹夜で

ぷよぷよをするなんて、正気の沙汰とは思えなかったからである。

　今思えば、あれは彼が私のことを少しでも認めたという証拠だった。未だに後悔して

いるのだが、何故、全国チャンプの誘いをありがたく受け入れなかったのだろうか。極

論かもしれないが、連鎖界に足を踏み入れたばかりの横えび９級の運命、いや格と言う

べきか、は、この瞬間に決まったのである。そのまま大成することなく、かと言って足

を洗うこともなく、なんとなく流されるままにここまで来てしまった。ちょっとしたこ

とではあるが、こんな所にも、私の才能のなさが表れている。



諮問委員会の怪

 

　１８年ほど前のことになるが、昇段戦の初段部門においてコンパイル公式大会（全国

大会）優勝経験者数名が、あと１勝だか２勝だかで昇段を逃すということが何度かあ

った。勝率７割か７割５分か忘れたが、とにかく昇段ラインが高過ぎたせいである。

フロック昇段をなくすため、というのが理由であったのだが、昇段戦の開催は年に一度

あるかどうかだったので、評判は良くなかったと思う。

 

　第２回の昇段戦から１年半が過ぎ、初段のレベルが大幅にアップした。１人も昇段し

ないまま放置されていたので当然と言えば当然だが、いずれにしても、“７割以上”とい
う規定は厳し過ぎるように思われた。そのせいかどうかは分からないが、初段部門の昇

段基準が変更されることになり、それについての全日本ぷよ協会諮問委員会が開催さ

れた。その結果、まず一次予選を行い勝率７割以上で予選突破、次に予選突破者同士

でリーグ戦を行い勝率５割以上で昇段と改訂されたのである。驚いたことに、昇段基準

が緩くなるどころか厳しくなってしまった。

　どういう議論の末こうなったのか、今もってよくわからない。諮問委員の中には、昇

段戦の出場権利者が何人もいたのである。当然選手側、特に昇段候補たちは、「ひど過

ぎる」と憤慨した。これに対する反応は、「どんなに弱く、戦績がわるくても、規定の

基準さえ達すればいつか必ず昇段できるじゃないか」であった。これでは議論にならな

いし、第一なんのための昇段戦なのかわからない。

　直後に開催された昇段戦初段部門は、確か６０名ほどが出場し昇段できたのは僅かに

１名。手弁当で出場された方々には敬意を表するが、とにかく不可解としか言いようの

ない出来事であった。

 

　全日本ぷよ協会が消滅した今になってわかるのだが、旧諮問委員会のスタンスはいつ

いかなる時も愚直、やましい所など何もない団体だった。もっと内情がオープンになっ

ていたら、外部からアドバイスや援助を貰えたのではないかとさえ思うのだが、部外秘

という理由で肝心な部分を隠してしまい、かえって損をしていたのではないだろうか。

今となっては後の祭りだが、そう思うと惜しくてならない。

 



仏心と残心

 

　私は今でも不定形よりも階段折り返しの方が得意だ（だからと言って、対戦で階段折

り返しを組むわけではない。現代戦略は、弱点を突かれることを何よりも嫌うからで

ある）が、かつて不定形を組めなかった頃、と言うより不定形なる概念がまだなかった

時代は、第二波を組むのは大の苦手だった。対戦を始めたばかりの頃の私は、階段折り

返しか速攻しか戦型のレパートリーがなく、千切らずノンストップで伸ばしまくる、と

いうことができなかった。

　だから、十代の横えび少年は、第一波で勝てない時の勝率は他と比べて極端に低か

った。また、第一波で勝ちが確定した時は第二波を組まず、ほぼ１００％自由落下に移

行していた。決着後の自由落下を挑発行為と誤解されたこともあったが、当時の私には

私なりの理屈もあった。既に勝負は付いているのに、死人を鞭打つような真似をするこ

とに抵抗があったからである。

 

　囲碁・将棋には、「感想戦」と呼ばれるものがある。一局終わったあと途中から並べ

直し、ここはああすれば良かった、いやこうすればどうだ、といった具合に検討や反省

を行うのである。どちらかと言うと負けた側が中心に意見を述べ、勝った側は敗者の意

見に耳を傾けることが多いのだが、稀にこれが逆になることもあり、そうなると負かさ

れた方は辛い。勝ち確定時に第二波を打つのは、これに似ていると思う。そこまでしな

くても・・　という局面は、それこそ飽きるほど見てきた。

　しかし連鎖界、特にアーケードぷよ通のガチ対戦は、つまるところ限られた人間同士

での格付け争いである。だから、土俵際でもがく相手にダメを押して土俵外へ吹っ飛ば

すのは、トータルの勝負で考えれば間違いなく有効なのだ。持論の繰り返しになるが、

相手に自分より強いと思われるか、逆に組みし易しと思われるかだけでも、全然違うの

である。

 

　決着後の第二波については、忘れられない場面がある。確か１９９６年後半か９７年

初頭だったと思うが、今は亡きゲームｉｎナミキ明大前のぷよ通対戦台で、村田篤史と

石井照幸（ＬＵＣ）の連戦を観戦したときのことだ。「連戦」という表現はこの場合、

適切ではないかもしれない。何故なら真剣勝負ではなく、純粋な練習だったからだ。村

田側は階段折り返し１００％、これに対し石井側が徹底的に潰しを狙う、という実戦さ

ながらの練習（ゲーセン対戦なので、２本取られると５０円の損だ）で、村田側は序盤

の配色によってはかなり無理をして、階段折り返しを組んでいるのはすぐにわかった。



当然、石井側が一方的にリードしていたのだが、階段を潰した後の石井の第二波はまさ

に昔の武芸者の如き迫力で、その一刀両断ぶりは見ていて全身に鳥肌が立った。

　相手を潰すための第二波だから、もちろん大連鎖ではない。しかしそれでも、妙な価

値観に囚われていた私に第二波の重要性を理解させるには、十分過ぎるほどの説得力

があった。第二波の習得、倒れた相手に躊躇なくトドメを刺す行為の連続こそが、強く

なるために必要なプロセスなのだ、と。

 

　あれから年月が経ち、私は対戦相手にわるい意味での仏心を抱かなくなった。しかし

今でも、当時のどこかのんびりとした、しかし今より遥かに試行錯誤していた純な時代

を思い出すことがある。当時の私が今の私を見たら、果たしてどう思うのだろうか。喜

んでくれるのか、それとも、呆れられるのか。知りたい。

 
　



終焉の刻

 

　株式会社コンパイルが、会社解散を表明した。

　世間を騒がせた、あの和議申請から５年。１９９８年３月にコンパイルが和議を申

し立てた時、マスコミは突然の転落劇を一斉に報じたものだが、今回は、地元誌とネッ

ト上で僅かに騒がれただけ。かつてザナックやぷよぷよで一世を風靡した有名企業も、

その最期は哀れなもので、再建のためにあらゆる手を尽したにも拘わらず、結局は全て

水泡に帰してしまった。１，０００万本とも言われたシリーズ売上を誇った名ソフトハ

ウスにしては、あまりにも寂しい最期だった。

 

　世間では『ぷよぷよのコンパイル』というフレーズが定着しているが、この表現は正

確ではないかもしれない。何故なら昨年、コンパイルはぷよぷよにおける権利を手放し

ていたからである。ぷよぷよを失った後は新作のパズルゲームに再起を賭けていたよう

だが、ロケテスト版を各地で公開（お世辞にも面白いとは言えなかったが）したにもか

かわらず、完成の日を迎えることなく、会社解散と共に幻となってしまった。見切り発

車でもなんでもいいから発売すれば良かったのに、と私などは考えてしまうのだが、一

発も殴り返すことなく、最後まで出さずじまいだった所に美学を感じた、というのは贔

屓の引き倒しだろうか。

 

　既に全日本ぷよ協会はなく、セガ製のぷよぷよ新作リリースが噂されていることも

あり、最近のコンパイルは、ガチぷよらーにとっては無味乾燥に近い存在だった。七島

村の若者同士なら、話の種にすらならないかもしれない。しかしぷよぷよの爆発的な売

上げで勢いに乗っていた頃、そして「ぷよぷよ以前」の１９９０年前後に、良質なゲー

ムを創り続けていた頃のコンパイルを知る私にとって、今回の出来事は、衝撃をもって

受け止めずにはいられない。もう長くないことは知っていたはずなのに、それでも、そ

のニュースを知った時のショックはかなりのものだった。

 

　思い起こせばいい思い出ばかり、という言葉がある。このフレーズ、私はどうしても

好きになれないのだが、情けないことに、今の私はちょうどそんな心境なのである。二

言目にはコンパイルの悪口ばかり言っていた私だが、心の底では、違う思いが渦巻いて

いたのかもしれない。気持ちの整理がつかないまま筆を進めてしまったが、こういう類

の文章はなまじ落ち着いてしまうとかえってよくないそうであるから、乱筆は承知で、



一気に書かせて頂いた。我ながら本当に屈折しているが、コンパイルに思い入れが少な

いと言われるガチぷよらーの中にも、少数ながらこういう変わり者もいるのだ、と思っ

て頂ければ幸いである。

 
 
 

　　　コンテンツ文化史学会２０１３年大会＠東海大学発表。２０１３年１２月７日。



専用筐体の悲劇

 

　５月初旬に、日帰りで長岡へ行ってきた。出不精に拍車をかけつつある私にとって秋

葉原以外で対戦するのは１年ぶりだったのだが、秋葉原ＧｉＧＯの対戦台とは違いレバ

ーとボタンが筐体の真ん中ではなく、それぞれの操作側に配置されていたのには、予想

以上に苦しめられることになった。何しろ、相手側フィールドを見ることができない。

秋葉原に移る前はこちらの方が普通だったのに、当時の感覚をすっかり忘れていること

には自分で自分に呆れてしまった。いやはや、年は取りたくないものですな。

 

　後日、秋葉原ＧｉＧＯの老人席であの時のことを１人ぼんやり考えていたら、昔はぷ

よぷよ専用の筐体が何種類かあり、結構楽しませてもらったことを思い出した。シント

クセガ秋葉原のぷよ通は、５０インチモニターの大形筐体の対戦台で稼動していた時期

があった。大画面との距離感と言うか違和感もさることながら、ギャラリーの注目度の

高さに辟易したものである。もっと前の初代ぷよぷよ時代には、おじゃまぷよを喰らっ

たりゲームオーバーになったりすると、筐体全体が揺れる地震筐体（仮称）なるもの

もあった。地震筐体とは知らずプレイし、初めて揺れを経験した時は何が起こったのか

理解できず、ゲームオーバー直後は吐き気でトイレに駆け込むハメになった。

　一番すごかったのは、ぷよぷよ通初期に登場した４人対戦台だろう。セガがぷよ通専

用に独自の大形筐体を開発し、少数ながらセガ系列の店舗で稼動していた。ライト層向

けに作られたのか、椅子に座るのではなく立ってプレイする仕様で、長時間のガチ連戦

にはおよそ不向きな代物であった。かつて通常台のぷよ通２台が稼動していた地元のセ

ガゲーセンでは、ある日突然４人対戦台１セットに切り替えられた。専用筐体には子供

向けのぷよぷよキャラクタの絵がベタベタ描かれていたため、高校生の横えび君は恥ず

かしくなり、そこでプレイするのをやめてしまった。恥ずかしかったのは私だけでは

なかったのかもしれない、誰もプレイしなくなった４人対戦筐体は設置２ヶ月弱で撤去

され、その後は通常台のぷよ通１台に縮小されてしまった。

　地元に限らず、４人対戦台を導入したセガ店舗は、一時が万事この調子だった。４人

で対戦しているのを実際に目にしたのは、一度だったか二度だったか。店舗のモニュメ

ント化していた所も珍しくなく、他地方へ遠征した時はセガ店舗に４人対戦台が残って

いるかを探すのが一種の趣味になった。どの店舗も稼動していた期間は非常に少なく、

１９９６年度以降はほとんど見なくなった。セガ社内に企画書が残っていれば、是非見

てみたいと思うのは、年寄りの嫌味でしかないかな？

 



　後年登場したぷよぷよフィーバーでは、専用筐体を起用するようなことは一切なか

った。これはもしかしたら、上記の反省を踏まえてのことだったのかもしれない。自社

製品に細工を施すのではなく、外部からイメージキャラクタを採用した辺りには、よく

もわるくもコンパイル時代とのギャップを感じた出来事であった。秋葉原・新宿・池袋

で開催されたぷよぷよフィーバー東京大会は、対戦台だけで６台、１Ｐ台を含めると１

０台近くの筐体が稼動していたが、セガがかつて開発した特殊筐体の投入はなかった。

旧世代として密かに期待していただけに、少し残念であった。

 
 
 



天才は努力を知らず

 

　ぷよぷよをよく知らない方に一番よく聞かれる質問は、「どれだけやり込めば、そん

な連鎖が組めるようになるの？」という類のものではないだろうか。実を言うと、この

手の質問にはどう答えれば適切なのか、未だによく分からない。他の同業者の多くも同

じではないかと思う。

 

　ある程度以上ぷよぷよをやり込んだ者なら誰でも、頭の中で連鎖を組むことがあるだ

ろう。実際にパッドやレバーに触れるまでもなく、頭の中やネットでマウスをカチカチ

するだけで連鎖を研究することは、そんなに難しいことではない。しかし、これがその

まま実戦で役立つ確率は低い。相手の思考や、配色の乱数が自分の思い通りになること

はほとんどないからである。というわけで、テレビ画面の中で対戦なり稼ぎなりをする

のが、上達の一番の早道なのだ。これは始めたばかりの人も、１０年２０年続けている

人も同じだろう。

　しかし、これを長期間継続して続けるのは容易なことではない。楽しいと思うならと

もかく、つらいと思ってしまっては続ける気も萎えてしまうし、第一そんな気持ちでは

何百何千時間やっても上手くなれないだろう。仕事ではなく、趣味の世界ならなおさ

らだ。

　と、ここまで書いていて気付いたのだが、トップクラスの若者は、ぷよぷよをやり込

んでいて楽しいと思った時間が、誰よりも長い人たちではないだろうか。これは若手時

代の私も例外ではなく、まともな人間ならとうに投げ出したであろう時間を、ただ楽し

いと思いながらひたすらやり込んでいた時期があった。その頃の無駄とも思える練習

があったからこそ、今でも続けていられるし、そこそこの実績を出したりもした。才能

とは、持って生まれた資質だけではない。傍目からは苦行でしかない行為を、どれだけ

楽しんでしまうかにあるのではないか、と思うのである。

 

　そういう者たちがアーケードぷよ通で散々絞られてきたから、多くの者がタイトルを

取り、栄光を勝ち得た。

　それでも、私のような落ちこぼれが出る。ぷよらーとして名を残せるのは、ほんのひ

と握りなのである。



あとがき

 

　将棋のプロ棋士、“老師”こと河口俊彦七段（追贈八段）の存在を初めて知ったのは、
将棋劇画の最高傑作こと『月下の棋士』（能條純一）の単行本巻末こと、月下棋人の譜

でした。早いもので、今から２２年前のことになります。

　升田幸三・大山康晴の両巨星は既に亡く、加藤一二三・中原誠・米長邦雄の中年三強

がＡ級で踏ん張り続け、花の５５年組が上下の世代に挟撃され始めたあの頃。ぷよぷよ

のそれとは比較にならぬほどのヘボ将棋（アマチュア１級程度？？）ながら、中学高校

の将棋部に属していた私は、当時の将棋っ子たちの多くがそうであったように、羽生世

代や谷川浩司王将（当時）の将棋にしか興味がありませんでした。

 

　青野照市九段の著書にありましたが、修業（奨励会）時代の河口老師は、将棋一筋に

はほど遠い状態だったらしいですね。学生運動や囲碁や文学等々に耽溺するあまり、奨

励会を数ヶ月単位でサボッては奨励会幹事の温情で舞い戻るという、現代の奨励会員諸

兄が聞いたら卒倒するような行為を繰り返されていたとか。そのせいか、プロ棋士手前

の奨励会三段では１０年以上足踏みし１６年がかりでようやくプロ棋士に。順位戦Ｃ級

１組に上がった時は不惑を超え、還暦までＣ１で粘り続けた（老師ご自身は、「（少し

も自慢にならない）」と著しておられましたが・・）のは、将棋マニアならそれがどれ

だけ凄絶かは説明不要でしょう。

　６５歳でトーナメントプロを引退された後は、執筆活動に専念。近年は各種媒体で観

戦記を発表しながら、大作『大山康晴の晩節』（昭和時代、河口老師は故・芹沢博文九

段に「大山が現役の内に書き上げろ」とせっつかれていたそうで、正直言って現代に出

版されるとは思っておりませんでした。申し訳ありません）の完成が記憶に新しいとこ

ろです。

 

　故人では山田道美や真部一男や米長邦雄、現役棋士では内藤國雄や島朗や田中寅彦や

先崎学といったトッププロ兼名文家が、将棋界には多数おられます。河口俊彦先生は彼

らとは違い、将棋の実力は頂点には届かなかった（ご本人曰く、「私は四流」と諧謔さ

れておられました）ためか、スポットの当たらない中堅下位棋士や、プロ棋士の夢破れ

将棋会館を去った者達、そして将棋界を取り巻く構図や棋士のユーモラスなスキャンダ

ル（個人的には、内藤大山の麻雀事件と青野幹事の踏み倒され未遂騒動が好きです）等

々を赤裸々に描いた『対局日誌』をはじめとする各作品は、十代だった私には新鮮かつ



深淵でございました。

　不肖ワタクシも１５年ほど前からぷよぷよにまつわる創作物を書くようになり、最近

は年に１・２回ペースで各種発表を行うようにもなりました。老師の影響で、ノンフィ

クションの創作意欲を大いにかき立てられるようになったからに他なりません。大いに

感謝しております。（拙作のいくつかは、ネット上で閲覧可能です。是非探してみてく

ださい。失礼の２ダブをば承知で書けば、ぷよらーとしての私の経歴は、河口老師のそ

れに若干かぶっている・・　と勝手に考えております）

　現在も老師の筆致は衰える気配はなく、新作を精力的に産み出す一方でニコニコ動画

やバラエティ番組にも進出され、先週から日本経済新聞の観戦記（これか、もしくは将

棋世界の連載が絶筆になるのでしょうか・・？）が始まったばかり。誰も予想できなか

った突然の訃報は、ほんとうに残念！としか言いようがありません。来世では歴代名人

や天野宗歩や阪田三吉と言った、伝説上の棋士たちの観戦記を書いて待っていてくだ

さい、とお願いするばかりです。

　さて本作ですが、筆者が河口史観に最もかぶれていた１０年程前に書き散らしたテキ

ストのうち、現代の視点で鑑賞に耐えられそうなものを加筆修正のうえいくつか選んで

みました。掲載は時系列準ではなく、現代の連鎖界とマッチしていない部分も多々あり

ますが、そこはどうかご容赦ください。

　河口俊彦老師の追悼作、と言っては甚だ僭越ではありますが、ぷよぷよと将棋のいず

れか、もしくは両方をご存知の方は、最古参ぷよらーによる異色のコラボレートを愉し

んでいただければ幸いです。

 

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　２０１５年　２月　１日

 



ボーナストラック　　桑原本因坊の神通力

 

　全盛期に近い力をどれだけ維持し続けるか。

　これは、あらゆる世界のベテランに課せられる命題である。本当に怖い人間は下から

来ると言ったのは倉田七段だが、囲碁界でそれを実践しているのは、間違いなく桑原仁

本因坊であろう。全盛期と比べると、ハッキリ碁が荒く（弱く）なっているにも関わら

ず本因坊位を死守し続けているのは、お見事と言う他ない。

 

　力関係では勝てるはずのない桑原が、本因坊戦に限って何故棋神の如き強さを発揮で

きるのか。才能が人並み外れているのはもちろんだが、それだけで緒方・倉田と言った

俊英相手に技術のみで防衛し続けるのは、不可能に近い。そのことを、誰よりも桑原自

身が一番理解していた。だから、桑原はパワーで迫る若手棋士に対し、ありとあらゆる

手練手管、盤外戦術で対抗したのである。

　例えば、タイトル戦は旅館での対局であり、棋院のそれとは違う。対局場の内外で、

観戦する者、雑談をする者、麻雀を打つ者、仕事をする者、その他諸々の者達が、彼ら

の周囲にまとわりついてくる。そういう時、桑原は、まるで自分が彼らの王であるかの

ように振る舞うのである。ファンやマスコミに気を配っているように見えて、実際は周

囲を自分の思い通りにするための深謀遠慮なのだ。そうして、知らず知らずの内に相手

に疎外感を味あわせようとする。若手棋士達は人一倍感性が鋭いから、嫌でもそれに気

付く。実害があるかどうかは、この際大したことではない。重要なのは、こちらが仕掛

けたことに気付かせることだからだ。（桑原本因坊ほど露骨ではないが、『３月のライ

オン』の柳原棋匠にも、似たような気配がある）

 

　端から見れば取るに足らぬようなほんのちょっとしたことでも、一方の思い通りにば

かりことが運べば、面白かろうはずがない。しかし相手は長老であり、正面から文句を

言うわけにもいかない。こうして鬱屈たる思いが少しづつ沈殿するが、盤を挟むと当の

相手は何もなかったかのように涼しい顔。これで怒るなというのが無理な話で、余程の

修羅場をくぐらない限り、１００％力を出すことなどできない。いつも言うことだが、

こういう時、常に憤兵は敗れるのである。

 

　桑原の実績からすると信じられないことだが、新初段戦のハンデ対局ですら、孫のよ

うな相手にも揺さぶりを仕掛けたそうである。驚くべし、桑原本因坊は塔矢アキラ、新

藤ヒカル、伊角慎一郎と言った新進棋士までをも競争相手とみなし、将来のタイトル戦



に向けて対策を練っているのである。しかしこれはあくまで将来の話で、当面の競争相

手は塔矢行洋であり、一柳棋聖であり、座間王座であり、緒方二冠であるのだが。これ

は私の推測だが、人格者のお手本とも言うべき塔矢元名人ですら、若い頃は桑原の言動

にカチンときたことがあるのではないだろうか。それらの苦い経験があってこそ、今の

近寄り難き塔矢行洋があると思えてくるのである。だから、桑原だけが悪役とも言えな

い気がする。何故なら、いついかなる時でも、悔しかったら俺を負かしてみろの態度を

取り続けたからだ。そこが並の棋士と違う所で、男らしく、潔いのである。

 

　さて、本年の本因坊挑戦者は、緒方二冠王に決定した。これまた推測だが、緒方が座

間を破ったと知った時、桑原は内心ほくそえんでいたのではないだろうか。勢いで言え

ば座間王座よりも緒方二冠の方が上だが、緒方には既にコンプレックスを植え付けて

ある。ベテランの座間相手では、盤外戦を仕掛けにくかろう。挑戦者決定直後に両者の

間で早くも火花が散ったと言う話を聞いたが、その執念がある限り、今年も桑原が防衛

するのではないか。
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