


　真冬の歩道。人が歩いていない。夜のためだろう。周 囲は住宅地。岡部はその歩道をよく歩い

ていた。目的は食後の運動だ。それを最近すっかり忘れていた。さぼっていたのだ。食後よく胸

焼けがした。それに食べ たあとは眠くなる。しかし最近はそんなこともなくなったので、散歩に

は出なくなった。

　ある日、散歩に出たくなった。夕食後だ。胸焼けのためではない。何となくだ。気が向いたの

だろう。なぜ向いたのかは分からない。いつもなら夕食後、テレ ビを見たり本を読んだり、ネッ

トを見たりで過ごしている。そしてそのまま寝てしまう。それがどうしたことか、その日に限っ

て出たくなったのだ。

　ところが実際に出てみると、人がいない。いつもなら何人かとすれ違ったり、前後しながら歩

いている。それがいないのだ。

　最後にこの歩道に出たのは秋の初め。そのときから出ていない。時間帯は同じだ。ただ、今は

一年の中で一番寒い大寒の頃。これで、歩いている人が減ったの だろうが、無人はおかしい。確

かに寒いが、それなりに着込んで歩けばそれほどでもない。雨も雪も降っていないし、風も強く

ない。

　信号三つほど歩いたところで、いつもなら引き返す。車道右側の歩道を左側の歩道に切り替え

るだけだ。さすがに同じ歩道を引き返すのは芸がないので。

　しかし、人がいない。犬の散歩者もいない。たまに自転車とすれ違う程度だ。歩道脇の家々の

窓には明かりがあるし、遠くに見える高層マンションも明るく見える。いないのは散歩者だけな

のだ。

　岡部は徐々に怖くなってきた。原因が分からないからだ。全員夜の散歩を控えたとしても、理

由が分からない。少し寂しい場所だが、車は始終通っているし、 自転車も多い。だから物騒な場

所ではない。もし何か危ないことが起こったとすれば、近所の噂になり、岡部にも聞こえてくる

はずだ。

　前方に人はいない。岡部は後方を確かめるため、振り返った。すると、いつもの散歩人が列を

なしてついてきている……というようなことは当然ない。また、 足を使わないで歩いている人、

この場合浮いた状態で歩いているので、足は使っていないのだ。座ったままの和服の老婆が、す

ーと移動しているとか。

　岡部は危ないと思い、急いで歩道から抜け、自宅へと続く道に戻った。そこからは人も出て

おり、犬の散歩者もいた。

　不思議な体験をしたと思ったのだが、偶然その夜、誰もあの歩道に出ていなかっただけなのか

もしれない。やはり真冬なので、絶対人数は、その時間二人程度になっていたのだろう。その二

人が休むと、無人になる。それだけのことだ。

　

　　　了

 
 
 


