


　住宅地を自転車で移動しているとき、後ろから声が聞こえた。牧田は確かに聞いたのだが、気

にも留めず、そのままペダルを漕いだ。急いでいるわけでもないし、家はもうそこで、見慣れた

いつもの町内だ。

　最初、その声を聞いたとき、その正体はおおよそ分かっていた。だから、気にも留めずにいた

のだろう。それは簡単なことだ。犬の散歩人とすれ違った。小さ な白い犬で、飼い主は牧田より

少し年が上の年寄りだ。見かけでは分からないので、何とも言えないが、それほどの老婆では

ない。同じ町内なので、何度かすれ 違う程度のことはあったかもしれないが、記憶にない。牧田

はこの町内に長く住んでいるが、出入りも多い。引っ越して来た人かもしれない。その犬の散歩

者と すれ違い、さらにもう一人、これも似たような年齢の主婦ともすれ違った。そしてその後、

声が聞こえたのだ。牧田が気にも留めなかったのは、この後方の二人 の会話だろうと思ったか

らだ。

　少し自転車で進んだところで、もう一度声が聞こえた。今度ははっきりと聞こえた。

「ご主人」と。

　牧田は自転車を止め、振り返ると主婦がこちらを向いている。その後ろの犬の散歩人も。

「煙草を落とされましたよ」と、主婦。その後ろから犬の飼い主が煙草の箱を差し出している。

牧田は箱の色で、自分の吸っている煙草だと分かった。

　牧田はすぐに自転車を降り、それを押しながら近付き、煙草を受け取った。当然丁寧に礼を述

べて。いずれにしても町内の人だ。また今度すれ違うかもしれない。

　煙草を落としたのは先ほど煙草屋で二箱買い、そのままポケットに入れた。そのポケットには

まだ残っている箱もある。だから、都合三箱入っていたのだ。ポ ケットは大きいとはいえ、斜め

にカットされた入り口のため、はみ出し、落ちたのだろう。犬の散歩人とすれ違った直後だと考

えられる。そして、その直後、も う一人の主婦とすれ違っている。だから、後方から聞こえてき

た声は、後方の二人の会話だと気にも留めなかったのだ。きっと顔見知りで、話しているのだ

ろう と。

　それだけのことだったが、牧田がすぐに自分を呼び止める声だと気付かなかったのは、「ご

主人」にある。自分のことだと気付かなかったのだ。独身で一人暮らしのためかしれない。

　しかし、このご主人、それほど偉い地位ではなさそうだ。八百屋の主人、大将レベルかもしれ

ない。しかし牧田は、ご主人と呼ばれたことが分かったとき、少し身分が上がったような気が

した。

　

　　　了

 
 
 


