


　下田は廃屋巡りをしていた。しかし現実のものではな く、ネット上のホームページだ。下田

はネット歴が古いので、古いブックマーク、つまりホームページのアドレスを持っている。その

殆どは消してしまったが、 ブックマークのバックアップをしていたものがあり、それが倉庫の隅

のようなフォルダに残っていた。

　この古いブックマークは過去へワープする仕掛けでもある。もう行くことはなくなったホー

ムページ、ウェブページだが、未だに生きているホームページもある。ただ、アドレスが変わっ

たものも多い。

　つまり、ブックマークとは、ウェブページのリンク集のようなものだが、頻繁に行かなくな

れば、消している。ネットサーファーという言葉が流行った時代なら、巡回コースだ。

　最近下田が回っている廃屋とは、個人が作ったホームページだ。そのまま放置されている。ブ

ログでも個人のホームページは作れるが、それ以前の時代のものだ。

　下田もその時代、自分のホームページ、家を建てた。その家は何度も改装改築され、最初の頃

の家とは印象が違っている。そこに日々のことや趣味に関するページを作り、掲示板を作り、ネ

ット上で知り合った人と訪問ごっこをしていた。

　そのとき、交流していた人達のホームページ一覧が出てきたのだ。例の古いブックマークだ。

当時の人達とは今はもう交流していない。

　それで、そのリンク集から飛んだのだが、殆どが、そんなアドレスはありませんと表示される

。

　その中で、まだ残っている家があり、当時のままだった。更新日を見ると、二十年以上前。月

日が立ちすぎている。それを作った人はまだ学生だったので、今 はもう中年になり、子供がいる

かもしれない。そして、ホームページではなく、本物の家を建てたかもしれない。

　その人はドット絵のアイコンを作るのが好きな人で、その作品集を公開していた。下田もその

一つをコピーし、自分のホームページで使ったものだ。

　学生だったが、絵が得意な人で、ホームページのデザインも垢抜けていた。その後どうなった

のかは分からないが、デザイン関係にでも進んだのだろうか。

　下田がホームページごっこをしていた時代のブックマークで、まだネット上に残っているのは

、この人だけだった。

　メールアドレスも分かっているのだが、まだそれを使っているのかどうかは分からない。それ

に用事がないので、連絡を取る必要もない。当時、それほど親しくしていなかったため、相手も

下田のことなど忘れているだろう。

　その廃屋ホームページ、デザインが良いためか、今見ても古くはない。まるで最近作ったウェ

ブページのように。しかし、死んでいるのだ。二十年前に更新したまま。

　そのアドレスを見ると、大きなプロバイダーだった。その中に個人のホームページを作るスペ

ースが用意されていたのだろう。だから、この人はまだそのプロバイダーを使っており、ネット

はやっているはずだ。

　下田はそういう個人の家だけではなく、個人が作ったポータルサイトへもよく行っていた。そ

のブックマークも出てきたが、やはりそのアドレスはありませんが多い。



　それでも何カ所かは放置されたままだが、残っていた。そこには当時の熱気のようなものが伺

われる。もう今は誰も熱中しないようなネタや情報が並んでいたりする。

　下田はそういう廃屋巡りをしているとき、もし、自分と同じように、巡っている人が、自分

のホームページへ来たときのことを想像し、今まで放置していた廃屋を少しだけ修繕することに

した。

　

　　　了


