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    概要：暖かい部屋と、寒い部屋。百合要素あり。
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      寒い部屋、というのはそれだけで気が滅入るものだ。


  深夜。ぽちぽちとガラケーでメールを打ちながら、エアコンを睨む。


  それは、先週壊れてしまったままだった。修理をするお金は、今はない。給料日まで、あと六日。


  ふ、と、エアコンが壊れた時を思い出す。


「ユウコ、リモコンの電池切れたかも」


  同居人のハルが深刻な顔で私を振り返った。


  リモコンの電池を入れ換えても、振ってみても、叩いてみても、電源はつかなかった。


  ……同居人、と言ったが、今は、この部屋を出ている。仕事などで一時的に出ている訳ではなく、寒くないどこかの部屋に、私でない誰かの家に、ここから逃げ出して、生活している。


  もちろん、寒いのが耐えられなくて出ていったわけではない。喧嘩をしたのだ。……寒い部屋は、気が滅入るから。


「ハルもやりなさいよ」


「先週やった」


「当番制のはずでしょ？」


  そう、もちろん、下らない理由。「私が仕事で遅くなるときくらい、洗濯物取り込んでくれたっていいじゃない」。


  ハルは、壊滅的に家事のできないひとだったが、洗濯物くらい、小学生だって取り込める。


  一度、機嫌の良いときに進んでやってくれたことがある。……その時は、バスタオルを少し引きずっていたけれど、ハルが背が低いことを気にしているのを知っているため、何も言わなかった。


  ……おかしいな。正直、ハルは家事をやらずにいた方が、面倒が増えない気がしてきた。


  いや、私だって、同居人が出ていって丸二日も経てば、その人に対する苛立ちなんて消えている。怒ってはいない。でも、「帰ってきなよ」なんて、連絡できない。


  考えつつ打っているメールは、私より先にスマートフォンに替えた母宛て。


「仕送りお願い致します。」


  ひどい娘である。でも、背に腹はかえられない。そう、凍死する一歩手前だ。


  少しふざけた文章で、自分の気分をあげようとしているのだな、と、自ら推測した。


  えい、と送信ボタンを押す。


  返信は、ものの三十秒で返ってきた。


「お断りいたします」


  最後に付けられた絵文字が、「なんちゃってね、嘘だよ」という顔をしていた(これは願望でもある)。


 


  翌日、仕事の休憩中に銀行に行くと、残高がゼロひとつ増えていた。元のそれがいくらだったかは秘密にしておきたいところだ。


  意気揚々とそれを全額引き出し、仕事に戻る。


「あれー、一村さん、午前中よりテンション高いですね？」


  後輩の緑ちゃんが「部長のお土産です」と不味そうな菓子を私のデスクに置きながら顔を見つめた。


「ありがと。……うん、臨時収入」


「なるほどです」


  緑ちゃんはかわいい。素直で馬鹿で、どうでもいい話はどうでも良さそうに流す。ハルはというと、どうでもいい話しかしない。……本人と喧嘩をしているというのに、私が考えるのはハルのことばかりだ。


  その日のうちに業者に連絡し、修理の日を決めた。給料日のあと、である。母からの振り込みは「臨時収入」として、明日、ありがたく緑ちゃんとのランチ(人気が下火のお店のフレンチトースト)にかえさせていただくことにした。


  そして私はまた、ガラケーの画面を見つめている。


  母へ、ではない。臨時収入のお礼は、引き出しの後すぐ、長文(私にしては、であるが)で送った。


  宛名欄には、「柚木春奈」の名前。


「リモコンの電池が原因ではなく、本体のコンセントが抜けていました」。


  送信。さて、返事は来るか。彼女は、この部屋へ帰って来るか。


  修理の日まで、あと八日。


 


◆


 


  寒くない部屋、というのは、ぬくい。


  当たり前のことである。その当たり前に気づく、愛ちゃんの部屋。


「せんぱーい、何か飲みます？」


  家主である後輩が、マグカップをかざす。


「マグカップより、グラスで」


「人んち来てお酒の催促ですかぁ？」


「ぐいっといくのより、こうね、ちびりちびりと」


「ありませんよ。コンビニにでも行ってきてください」


  愛ちゃんち、部屋はぬくいが、家主冷たし。春奈心の一句(字余り)。


「ココアでいいや…」


「太りますよ、モデルなのに。ジンジャーティーにしましょう」


「ココアくらい飲ませてよ。ジンジャーティーって不味いじゃん。そして私は太らないんだって」


  マグカップが鈍器に変わりそうな愛ちゃんの顔をユウコと重ねる。モデルのくせに、愛ちゃんはユウコよりかわいくないなあ。思ったことが口から出たらしく、近くにあったクッションを投げられた(その弾みで、ジンジャーティーが少しティーポットから跳ねた)。


「そのかわいいユウコさんからじゃないですか」


「何が？」


「…先輩寝てましたね。さっき、ケータイ鳴ったじゃないですか」


「えっ、うそ」


  記憶にない。やはり寝ていたのだろう。ケータイを開くと、二件のメール。


  これはきっと、


「ハル、早く帰ってきて」


「どこにいるの？ さみしい」


  というユウコからのかわいいメール。な、訳がない。


  期待せずメール画面を開く。予想は、半分…の、半分、当たった。一件目は事務所からの仕事に関するメール。二件目は、「一村邑子」から。


「リモコンの電池が原因ではなく、本体のコンセントが抜けていました」。


  これは、「早く帰ってきて」という意味だろうか。そうに違いない。私は緩む顔を愛ちゃんから隠すためこたつに潜って、返信を書いた。


 


◆


 


  ハルからの返信。


「私だけ暖かい部屋に逃げてしまい、本当に申し訳なく思っている」。


  的外れな文面にげんなりするが、私はちらりと玄関の扉へ目を向ける。


「……ハルが帰ってきて、リモコン直ってないって知ったら」


  また出ていくかな。


  否、部屋が寒いから出ていったのではなく、私と喧嘩したから出ていったのだ。そう、自己中心的だから出ていったのだ。


  そう思ったら再び苛立ってきて、大きな音を出してケータイを閉じた。


「ユウコ！ ただいま」


  さっきまで目線を送っていた場所から、聞きなれた、そして懐かしいその声がする。


「ハル」


「ただいま。ごめんね」


  靴を脱ぎ、私の座っているソファへ近寄ってくる。


「……」


  仲直りの、感動的な瞬間！


  ではない。


  私は今、苛立っているのだ。


「……ハル」


「……あれ？ まだ怒ってるの？ なんで……あれ？」


「謝れよ」


「えっ」


「謝りなさいよ」


  苛立ちを顔に出すと、ハルは、がらりと表情を変えた。


「何について？」


  冷たい顔で聞き返してくる。


「家事をしないこと」


「それは謝ったじゃん」


「謝ってないわよ」


「……寒くない？ この部屋」


「寒いわよ」


  ハルは、エアコンのコンセントが刺さっているのを見てから、リモコンに手を伸ばした。


  ピピッ。


  という音はしなかった。


「……壊れてるじゃん！」


「壊れてるわよ」


「こんな寒い部屋で何してるわけ！？ 風邪引くよ！」


「ブランケットかけてる」


「……帰ってきて欲しくて嘘ついたの？」


  正直に言えば、そうだった。あのメールをオ送った時は。今は、こんな女帰ってこなきゃ良かったのに、とさえ思う。


「八日」


「え？」


「修理の日。八日後」


「あ、そうなんだ」


  話を逸らす。ハルはバカだから、もうあの冷たい表情は消えている。私を心配しているその美しい顔を見て、少し、ほんの少しだけ苛立ちがやわらぐ。


けれど、ハルのせいで苛立った心はハルの顔では癒されず、思い出すのは財布の中の札束。諭吉が一枚、諭吉が二枚。


「……ユウコ、こんな寒い部屋でそのまま眠ったら死ぬよ」


  はっと目を開く。諭吉のリラクゼーション効果をなめていた。


「ごめん」


  再びはっとする。


  一度謝ってしまったら、……もしかしたら諭吉効果なのかもしれないが、……ハルに笑顔を向けることができた。


「ごめんね。暖かい部屋に逃げて、いいよ」


「何言ってんの？ ユウコ一人だけ残していけるわけないでしょ」


「……ちょっと前に流行った映画みたいなこと言いやがって……」


「口が悪いよ、ユウコ」


  ハルは隣に座って、ブランケットをかけ、私の肩を抱いた。


「エアコンの修理の日まで、あと八日」


「……辛いな」


  さっきまでより、少しだけ、暖かい。


 


◆


 


  八日後。


  暖かい部屋で、私たちは決心した。


  結婚しよう。


  ではない。


「スマホ買おう」


  私の両親は他界していて、ユウコのうちはお母様一人、私たちの関係に反対していない。


  そんなお母様に「いい加減スマホにしなさいよ」と上から目線で言われたので、私たちは、ショップへ出向いた。


  もちろん、同じ機種で、色違い。


  お互い分からないことがあったら教え合えるからだ。ユウコはお揃いという恋人文化があまり好きではないタイプだが、こういうところでは許してくれる。


  それからは、


「あれ、ケータイどこだ」


「テーブルにあるじゃない」


「ああ、そうだった、これでかいリモコンかと思った」


  もちろん照れ隠しで、スマートフォンはリモコンには似ていない。


「ハル、洗濯物干しておいて」


「はーい」


  一度氷のようだったこの部屋と心は、エアコンのおかげで暖まったようで、私も家事をするように……なった、といえば、なった。


  ユウコに言わせれば「ちゃんとやって！」「当番！」「引きずらないで！」。


  また逃げ出したくなる心は、ユウコのかわいいかわいい顔を見れば、どこかへ消えてしまう。


「ユウコ、ジンジャーティーを飲もう」


  マグカップをふたつ買ってきた。赤と白の、色違い。ユウコは嫌な顔をしたが、頷いた。


暖かい部屋と言うのは、それだけで癒されるものだから。







