


　除夜の鐘が鳴る年越しの深夜、新年の初詣を済ませた吉田は、妙な老人から話しかけられた。

「年が越えましたなあ」

「はい、無事に年を越せました」

「いや、そうじゃない」

「はあ」

「人が越すものじゃない」

「え」

「あなたが越そうが、犬が越そうがどうでもよろしい」

「じゃあ、何が越すのですか」

「年じゃないか」

「時間のことですか」

「だから、年の神が越える」

「干支ですね。今年は羊年なので」

「あれは、神じゃない。羊は神かね」

「羊を飼って生計を立てている民族なら、神に近いかもしれませんし」

「そういう動物ではない」

「じゃ、年越しの神とは何でしょう。神社に行っても干支は飾られていますが、それ以外のもの

ですか」

「門松で迎える神とはまた違う」

「何ですか」

「一般には知られていない」

「しかし、もう二千年以上です。どんなローテーションで」

「干支は十二年交代制だろ」

「そうです。年神は」

「一人」

「聞いたことありません。年越の神なんて」

「神さんなどいくらでもいる。一人ぐらい知らなくても不思議じゃない。むしろ知られていない

神の方が多いのじゃ」

「年神はどこに祭られているのですか」

「今は干支」

「じゃ、今年なら羊じゃないですか。やはり。年神は羊でしょ。年男のように」

「あんた、羊を拝むかね」

「拝みません」

「猿は」

「僕は拝みませんが、猿や犬は信仰としてあるでしょ。蛇も」

「年神はそのタイプじゃない」

「でも信仰している人もいるでしょ」



「神が万ほどあるように、信仰も万ほどある」

「あ、はい」

「だから」

「はい、何ですか」

「年を越すのは年神。人が越すのではない。静かに年の神が越していくのを見ておればいい。見

えんがな」

「時間の神様ですね」

「日が暮れる。日が昇る。それと同じじゃ」

「そうでしたか」

「流れ星に願いをかけるように、年神が越えるとき、願いをかける」

「はい」

「自分のことじゃないぞ。自分の年越しではない。くどいがな」

「それはどこに書かれているのでしょうか」

「これに気付いた人は太古からおる。だから、調べれば出てこよう」

「まさか」

「年越し、年越しと、うるさいので、ついつい出て来てしまったわい」

「じゃ、あなたが年の神、年神様でしたか」

「月日のたつのは早い」

「あのう」

「なんじゃ」

「いつもはどこにおられるのですか」

「今年は羊の上に乗っておる」

「そうなんですか」

「蛇の上は乗りにくい」

「はい」

「今年はクッションが良いし、冬場はこれに限る」

「羊毛ですからねえ」

「しかし、夏場暑苦しい。夏は蛇がいい」

「あ、はい」

　妙な老人は初詣客の人混みの中に消えていった。

　

　　　了

 
 


