


　藤田は年越しそばを食べながら考えた。

　年の瀬は敏感になる。年越しするためだ。山のようなものを越えるわけではないので、何かを

足でまたぐのではない。明日が今日になるだけのことだが、新年 という区切りがある。しかし、

この区切り、何もお知らせがない。除夜の鐘が鳴るとか、年末年始の町の様子などで知らせてく

れるのだが、見なければ分からな い。犬や猫などは新年がどうのと関知しないだろう。ただ、餌

がよくなったりするかもしれない。しかし、それを新年と結びつけることはしないだろう。餌

は餌 だ。お節の縁起物など頓着しない。

　草木もそうだ。あえて言えば木の芽が出る季節、これが新年かもしれない。新芽という。冬場

葉を落とした樹木などには当てはまりやすい。一年周期のためだ。

　一年単位になると、人生規模になる。七十と七十一の違いはあまりないが、十七と十八の違い

は結構ある。一年の密度が違うのだろうか。人生規模なら数年規 模がふさわしいが、それでも一

年一年の積み重ねは人生規模だ。五年ものの定期預金のように。

　それでも一年一年の区切りは区切りやすい。全国的に、その区切りの行事があるためだろう。

元旦という。

　食べるものがなくて、年を越せるかどうか、などと言っていた時代もある。今もあるはずだが

、実際には人並みの暮らしぶりができているかどうかだろう。年を越せない人がいるとすれば、

この世からあちら側へ越して行った人だろう。

　生きていての、この世であり人生なのかもしれない。さて、そこで敏感になる。食べるものが

なくて、越せないという意味ではなく、無事に越せるかどうか だ。大過なく越せる。これだろう

。すっきりと越せる。後腐れなく越せる。または、大変な災難に遭い、年明けからも、大変なこ

とが待っている。というのを避 けたいものだ。

　忘年会でその年のことは忘れる。しかし、忘れていても具体的に忘れさせてくれないことがあ

れば、本人が忘れても現実は変わらない。

　年越しそばを食べなければ年を越せないわけではないが、これは祝い事かもしれない。年越し

そばを食べられる状況が、既に年を越せる人なのだ。

　敏感になるとは、まだトラップがあって、あと一秒というところで、年越しどころの騒ぎでは

ない状況のスタートラインになってしまったということを恐れる からだろう。これは万が一ほど

の確率しかないのだが、その万が一が来るかもしれないのが人生だ。

　だから、年越し前後は縁起を担ぐ。万が一に遭わないためだろうか。既に逢っている人は、も

う縁起など担ぐ必要はない。そんなものは効かないからだ。

　新春、元旦をそう呼ぶが、少しも春など感じられない。これからさらに冬の寒さが深まる頃な

のに。しかし、人生規模で言えば、年明けは新春なのだ。春は四季の始まり。四季が明快にある

地域での話だが。

　文化は人に関して有効で、その地域では都合がいいためだろう。当然それらは人が作った。遠

いところで作られた文化を取り入れたりするのは、都合の問題だ。

　そしてそれは、時代により結構更新され続けている。誕生日が来なくても、新年で一つ年が増

やす習わしがある。元旦は誕生日でもあるのだ。



　だから、この時期、敏感になる。無事に越せるかどうかを。

　藤田は年越しそばを食べ終えた。しかし、値段のわりには海老が小さかったことが気になった

。

　

　　　了

 
 


