


「最近どうですか」

「いつも様子伺いご苦労さんです。ところで、あなたの様子はどうなんですか」

「悪いです」

「ほう、それはいけない。じゃあ、人の心配をしている場合じゃないでしょ」

「いや、その方が気が安らぐのです」

「そんなものですか」

「はい、で、どうですか、最近のご様子は」

「良くもなく悪くもない」

「それはなにより」

「実際には少し良いときもあるし、少し悪いときもありますがね」

「私は常に悪いです。あ、余計なこと、言ってしまいました」

「じゃあ、調子の悪い人が様子伺いをやる。これは何でしょう。やはり気が安らぐからですか」

「いえ、私の場合、常に調子が悪い状態がふつうなので」

「妙なふつうですなあ。慢性不調ですか」

「まあ、その話より、どうですか最近」

「先ほども言いましたように、特に変化はありません」

「それはなにより」

「全くないわけじゃないけど、喋るほどのことじゃない」

「あ、はい」

「寒くなると用を足すのがいやでねえ」

「どんなご用で」

「便所だよ」

「寒いですからねえ」

「小はいいが、大が寒い」

「はい」

「それで、便秘になった」

「寒いから便秘ですか」

「それもあるけど出ないと、もう途中でやめるから」

「寒い場所にいたくないわけですよね」

「それで腹が張って辛い辛い」

「何日ほど続きます？」

「二日ほどかな。来るのを待っているんだ。これは来る。来なけりゃ、これは問題だ。だから、

この程度のことなので、言うほどのことでもないんだ」

「今もそうですか」

「そうだね、朝は出なかった。根気がないんだ。ずっとしてるのがいやでねえ。見切りを早く付

けすぎた。もっと待機しておれば、出たかもしれんがね。寒いの で、やめた。それに少し寝過ご

してねえ。こんなところで粘ってちゃ時間がもったいない。出るんならいいよ。かなり待っても



出なかった日もあるんだ。だか ら、見切りが大事だ」

「あ、はい」

「細かい話で悪いねえ。変わったこと、他にないから、この程度なんだよ」

「いえいえ」

「この話、聞いて、あなた気が楽になったかね」

「いえ」

「あなたのほうが心配だよ。調子悪いのでしょ」

「それは、まあ」

「聞いてやるよ」

「いえ、プライベートなことなので」

「それはないだろ。人に尾籠な話題、さんざん喋らせておいて」

「ああ、すみません」

「まあいいけど、調子が悪いのなら、こんなボランティアしなくてもいいよ。見ているこちらが

辛くなる」

「ボランティアじゃありません」

「そうだったか」

「お金をいただいています」

「ああ、忘れてた。娘が払っていたんだ」

「はい、だから、続けさせてもらいます」

「大変だねえ、仕事だと。じゃあ、また来てもいいよ。じゃないとあなたの収入減るでしょ」

「助かります。恩にきます」

「分かった気がするなあ」

「何がですか」

「人を助けた気になり、気休めになる。いい気分だ」

「あ、はい」

　

　　　了

 
 
 


