


「棚雲ってご存じですか」

「聞いたことありません。どんな雲ですか？」

「雲の名は多い。実際の雲じゃなくても、雲を付けたりする。乱れ髪があれば、乱れ雲もある」

「棚雲は、棚のような雲ですね」

「いや、一段だ」

「はあ、でも棚なんでしょ」

「和室で棚を吊るだろ」

「置くんじゃないのですか」

「鴨居の上だ。隅っこの角でもいい」

「ああ、棚を吊るって言いましたねえ、昔は」

「そこに神さんなんかを祭ったりしていたねえ。まあ、ちょっと物を置く台のようなものだ」

「棚雲は？」

「天井を隠すからね。一部をね」

「あ、はい」

「ただ、実際の棚雲は大きな雲の塊だ。天を覆うようなね。雨の日のガスのような雲じゃないよ

。形がある。大きい一枚物の雲だ」

「その棚雲がどうかしましたか」

「たまに見ることがある。穴が空いてちゃだめだよ。一部でも切れ目があっても」

「僕も見た覚えがありますが、雲が多いなあって、思った程度です。島じゃなく、大陸のような

雲でしょ」

「曇りじゃないんだ。晴れている。青空が見えている。あれは鬼の洗濯場とか、千畳敷とか言う

のかもしれないけど、上にあるからねえ。上にあって天を邪魔しているもの。だから、棚なんだ

」

「そんな大きな棚、不安定ですよ。それに奥の方だと手が届きませんよ」

「そうだね。しかし棚は頭の上にあるのがいい。私の家にはまだあるよ。近所の大工さんが作っ

てくれた。部屋の角だ。だから、三角の棚だよ。あなたも言われ たように不安定だから、支え棒

を柱なんかに当てている。だから吊っているようなものだよ。手前は何とか手が届くが、奥は無

理だ。脚立がいる。椅子でもいい けどね。だから天井裏に近いねえ。アクセスしにくい場所だ

から」

「そこに何が置かれていたのですか。神さんですか」

「さあ、何だろうねえ。物置のようになっていたよ。しかし強度がないからねえ。重いものは無

理なんだ。でも手を置いてぐっと下へ押すと、まだまだ耐えてい る。それで、まだまだ乗せられ

ると思い、限界まで乗せたよ。その限界が分かりにくい。一気に崩れそうだからねえ」

「棚雲の上には何も乗っていないでしょ」

「雲だからね。あれは実際にはワタのようなものじゃないらしいから。何も乗せられないだろう

。当然乗れない」

「雷さんが乗ってますよ」



「そうだったか」

「棚雲を覚えたので、少し賢くなりました」

「そういう意味で棚雲と名が付いたのかどうかは知りませんよ。私の勝手な想像ですからね。そ

れに覚えても使うことがないかもしれないねえ」

「はい」

「ただ」

「何ですか」

「下に置いてもいいものと、置いてはいけないものがある」

「棚に上げるとも言いますねえ。下に置けないものは」

「え」

「昔のことを棚に上げ、今更何を……とか」

「あるねえ。私は棚からぼた餅ってのが好きだ」

「やっぱり、棚は上なんですねえ。天から落ちてくるんですからねえ、ぼた餅が」

「棚卸しの品も、上に置いていそうだねえ」

　昔は日曜大工で棚が吊れるようになって一人前だった。ちなみに店と棚とは関係している。大

きな店を大棚という。見せ棚が店になったとかも。だから、見せ屋が店屋に。店とは、先ずは見

せることだろう。品を。

　棚雲はそんこととは関わりなく、大陸のように浮かんでいる。

　

　　　了

 
 


