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夢　フランツ・カフカ

　

　

　ヨーゼフ・Ｋは夢を見た。

　美しい日だった。Ｋは散歩に出ようと思った。しかし、二歩も進まぬうち、もう墓地に

立っていた。そこには極めて人工的で、非実用的に曲がりくねった道が、何本も伸びて

いた。しかし、彼は、その道のひとつの上を、まるで急流下りのように、微動だにせぬ、

漂うような姿勢で滑っていた。遠くに、今、掘られたばかりの墓の盛り土があった。あ

そこに停まりたいと、Ｋは思った。ほとんど誘惑のような作用をその盛り土は及ぼして

いた。あそこへ行くには全くもって勢いが足りないとも、彼は思っていた。しかし、時

として、何本もある旗に遮られ、盛り土はほとんど見えなくなった。旗の布地が、うね

り、連なりながら、力の限り、はためいていた。旗をもつ人々の姿は見えなかった。し

かし、その様子は、沢山の歓声が溢れているかのようであった。

　まだ遠くにばかり目をやっていた時、突然、道のすぐ脇にその盛り土があるのに気が

ついた。それどころか、すでにそれは背後へ消え去りつつあった。彼は、急いで草むらに

跳び降りた。踏み切った足の下では、猛然と道が過ぎ去っていた。彼はふらつき、ちょ

うどその盛り土の前にへたり込だ。そこに、墓の背後から二人の男が姿を現わした。二

人の間では、墓石が高々と抱えられていた。Ｋが現われるや、二人は墓石をズブリと土

に突き立て、それは石造りの壁のように屹立した。間髪を入れず、茂みの中から第三の

男が現われ出た。男が芸術家であることが、Ｋにはすぐに分かった。男はズボンにシャ

ツという出で立ちで、シャツのボタンをだらしなく留め、頭にはベレー帽を載せ、手に

は普通の鉛筆を握り、こちらへ歩く間も、空中にさっそく画を描いていた。

　さて、墓石の上方に男は鉛筆を押し当てた。墓石は非常に背が高く、身体を屈める必

要はなかった。しかし、斜めにはなる必要があった。なぜなら、男と墓石の間には盛り

土があり、男はそれを踏むのをためらったのである。男は爪先で立ち、墓石の平らな面

に左手を置くことで、身体を支えた。そうして、特別に熟達した筆使いにより、普通の

鉛筆で上手に金文字を入れていった。男は書いた。「――ここに眠る。」それぞれの文字

は、癖のない、美しいものに思われた。それは深く彫り込まれ、金色に輝いていた。こ

の二語を書き終えると、男はＫの方を向いた。碑文の先がどうなるかが知りたかったＫ

は、男は眼中になく、墓石だけを見ていた。実際、男は先を続けようとした。だが、で

きなかった。そこには何かの障害があった。男は鉛筆をもつ手を下ろし、もう一度振り

返り、Ｋの方を向いた。そこで初めて、Ｋは芸術家のことをマジマジと見た。男がひど

い困惑の中にあり、その理由を口にできないのが、Ｋには分かった。男のかつての快活

さは、全く失われていた。そのことで、Ｋもまたひどい困惑の中に落ち込んだ。途方に
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暮れ、二人は視線を交わした。どうにも解消できない、厭わしい誤解がそこにはあった。

具合の悪いことに、さらに墓地の礼拝堂の小さな鐘の音まで聞こえてきた。しかし、芸

術家が高く上げた手を振ると、それはピタリと止んだ。しばらくすると、また鳴り出し

た。今度は、特にそうしろと言った訳ではなかったが、極めて弱々しく、同時にためらい

がちに、ただの試し打ちでもあるかのように。芸術家が置かれた立場を思うと、Ｋは慰

めようのない気分になった。こみ上げる涙に、長い間、顔に手を当て、むせび泣いてい

た。芸術家は、Ｋが落ち着くまで待っていた。それから、他に仕様もなく、続きに取り

かかろうと決めた。男が入れた短い線は、Ｋにとっての救いであった。しかし、芸術家

は、明らかにただシブシブやっていた。書体はもはや美しいともいえなかった。何より

金が足りないようであった。線はボンヤリとあてどなく伸び、文字だけが妙に大きかっ

た。それはＪの字だったが、ほとんどそれを書き終えた時、憤懣やる方ない芸術家は、周

りに土埃が舞うほど、盛り土を片足でグイと踏みつけた。ようやくＫは男の振る舞いを

理解した。謝っている時間などもうないのだ。Ｋは両手の指で土を掻いた。土は、ほと

んど何の抵抗も示さなかった。全てはあらかじめ用意されていたようであった。ただ見

せかけのためだけに、薄っぺらな地殻が掘られていたのである。すぐ背後で、急な斜面

をもった大きな穴が口を開けた。背後からの柔らかな流れでゆっくりと向きを変えさせ

られながら、Ｋはその穴に沈み込んでいった。地下で、まだ会釈をするように首をもち

上げながら、Ｋがすでに暗黒の深みに迎えられていると、地上では、彼の名が堂々とし

た飾り書体で墓石の上を疾走した。

　この光景にウットリしていると、目が覚めた。
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