


　夏場よく通っていた道がある。炎天下、できるだけ日 影を通りたいので、その道を田岡は使っ

ていた。自転車が一台、人が一人、何とか通れる幅の日影ができる。ウォーキングの人もよく通

っていた。それで行列が できるわけではないが、ポツンポツンと人や自転車が見える。その道は

車道の右端で、その横は高架となっている。高架下には立ち入れない。たまに公園のス ペースが

あり、そこだけは入れるが、子供しかいない。入り口が一箇所しかないので通り道にはならない

。それを田岡は右に見ながら通過する。ネットが張ら れ、まるで動物園だ。猿が飼われているよ

うに。

　そして目的地はその先にある喫茶店で、真夏、この店を見つけ、毎日来るようになっていた。

田岡の家から高架下の日影へ入るまでの道は暑い。そして、高架 を抜け、喫茶店までも暑い。

だが、近所ではここが一番炎天下移動が楽なのだ。その道中殆どが日影のためだ。これを田岡は

夏の道と名付けていた。決して好き な道でも、目的地も好きな喫茶店でもない。暑さを考えれば

、ここしかないのだ。暑い昼下がりでも、ここなら通れる。それが唯一の理由だった。

　しかし、今は冬。未だにその道を田岡は通り、その喫茶店に通っている。もう暑くはないので

、どの道でも走れる。むしろ日差しのある道を選んで走っている ほどだ。さすがに車道脇の影の

道ではなく、自転車レーンや歩道を走っている。夏場狭い影だったが、徐々に延び、冬になると

、もう道路から歩道まで日影に なってしまうほどだ。当然車道は危ないし、また、もうそこを通

っているウォーカーも自転車もいない。全面影になったためだ。

　要するに日が射さない陰気な場所なのだ。それでも習慣とは恐ろしい。もう日除けの用は終わ

っているのに、その道を通っている。最初の目的が何だったのかも忘れて。

　そして、気が付いたときは、その道が呪縛のようになり、縛り付けられた状態になる。夏場は

暑くて行けなかった方面にも喫茶店があり、夏の道を発見するまではよく行っていた。だから、

自由になったのだが、夏の道を冬になっても走っている。

　道の流れが付いてしまったのだ。毎日毎日見ていた風景を、また翌日も見る。それを見ないと

、何となく頼りない。その夏の道の沿道は大した風景ではない。 しかし、夏からずっと通ってい

たため、慣れが加わり、親しみを覚えるようにまでなっている。

　街路樹の桜が徐々に散っていったのも知っている。幹と枝だけになったが、枝には膨らみが

ある。まだ真冬前だが、春になると、あれが咲くのだろう。見慣れるとは、目が慣れるだけでは

なく、流れも見ているのだろう。

　そして、今でも、この道は夏の道の名称のままだ。

　

　　　了

 
 
 


