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        　カーテンを引き寄せ、窓（まど）を開けると、夜の暗闇（くらやみ）に右手をおそるおそるのばします。見上げる壁（かべ）の時計は、午後８時を指していました。
「はぁ……」
　ハヤトは、空から雨つぶを探してみたのです。１日続いた雨は、さっき塾（じゅく）からもどるまで、止まずにいたはずでした。
「行ってくるから」
「気を付けてね」
　お母さんに声をかけると玄関（げんかん）を出て、目の前の歩道の、街灯が照らす場所までやって来ました。
「寒ぅ。やっぱ上に着てくりゃ良かったよ」
　10月が終わるころ、この町は日に日に冬のけはいがしてきます。
　白い息を吐（は）きながら、ジャージ姿のハヤトは、いつもの体操を始めます。そして、体が温まったころに、腕（うで）の時計を確かめながら、歩道を走り出しました。














        　中学三年の今年、野球部の部活動を7月に引退して、それから月水金の週に3日、塾（じゅく）から帰って３キロのランニングを始めました。
　しかしこのごろは、疲（つか）れていたり眠（ねむ）かったり「雨が降れば休めるのに」などと、つい思ってしまいます。自分で決めた事だから、いつでも好きに休めるはずが、なぜだか、家族で決めた約束のように感じます。それはハヤトだけじゃなく、お母さんもお父さんも妹も、みんながそんなつもりでいるようでした。

「はっはっすー、はっはっすー」
　最初の１キロ地点は、スーパーの有る角から国道をわたって少しのところ。りっぱな車庫と、大きな石の有る庭が目印でした。


 


「何だ？」















        　見えてきたスーパーの壁（かべ）は、赤い光が渦（うず）を巻いて、そこには人影（ひとかげ）も見えます。近づくと、光の正体はパトカーの屋根のライトで、起きたばかりの交通事故だとわかりました。
　なぜだかひっくり返った車と、それをはさむようにパトカーが2台。ハヤトのわたる交差点が、割れたガラスでキラキラとかがやいて見えました。


　警察官が、交通整理をしたりだれかに話を聞いたりしています。車道では、車が長い列を作り、見物人も見る見るうちに増えました。すると遠くで、救急車の鳴らすサイレンの音がしてきます。
「これじゃあ、いつまでもわたれないよ」
　ハヤトは仕方なく、向こうに見える信号の横断歩道を目指すことに決めました。
「あそこまで、２００メートルぐらい？　往復したら４００かよ！」
　国道をわたると引き返し、集まる人に揉（も）まれながら、やっとりっぱな車庫と、大きな石の有る庭を通過しました。















        　ところが、このあと急に、ハヤトはコースを変えてしまいます。
「今日は遠回りをさせられて、タイムも参考にならないし、そろそろもどればちょうどいいはずだよ」
　選んだ道は、急に暗い路地（ろじ）でした。おまけに舗装（ほそう）がつぎはぎで、何度もつまずきそうになりました。
「なんだよ。この道！」
　すると今度は右足が、「ベチャン」と水たまりを踏（ふ）んづけます。
「冷たっ！　一生この道走らないからな」
　そのあとも、ネコが目の前を飛び出してきたり、イヌの散歩とはちあわせしたり。
「ワンワンワン」
「わぁー」
「あらちょっと！　ごめんなさい」
「はっはっすー、はっはっすー」
　たまらずため息をつきそうになり、あわてて呼吸を整えました。















        　道を右や左に遠回りして、国道の、さっきわたった横断歩道へもどることが出来ました。信号を待つ間、足ぶみしながらなんとなく、まだいた人だかりをながめていたのです。
「ハヤト君だよね。二組の」
「ああっ〈はやしばらユイカ〉……」
　クラスが四組の、前からすごく気になる女子でした。部屋着（へやぎ）の上に綿入れ（わたいれ）を着て、髪（かみ）が少しぬれて見えました。ハヤトは、シャンプーの良い香（かお）りがしたような気がします。

「あの事故のせいよ。もう、がっかり」
　おいしいパンを売る店の、閉店時間がせまり、あわてて車で向かおうとしたのに、道が渋滞（じゅうたい）していて間に合わなかったことや、それで仕方なく、コンビニへ歩いて何か探しに行くことが、よほどくやしかったのだろう。初めて口をきくハヤトをつかまえ、聞かせていたのです。















        「トレーニング？　がんばってね」
「ああ。じゃあ」
　信号が青に変わり、ハヤトは、うしろ髪（がみ）を引かれる思いで走り出しました。

「はやしばらの家って、今来た道にあるのかな。またここを走れば会えるかも……よっしゃあ！」

　家の前までもどると、お父さんが外で待っていました。
「おそかったっしょ」
「はぁはぁ、スーパーの前で事故あってさ！　それで」
　ハヤトはそう言うと、深くため息をつきました。しかしそれは、横断歩道で別れぎわ、のぞいた笑顔が忘れられずにいたからです。

「いやーまいった」　　　　　　
　　　　　　　　　　　　(終わり)
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