


　けいどろって知ってますか？そうそう、警官役と泥棒役に別れて、追いかけっこをする遊びの

ことです。

　え？　それだけじゃないのか？　鬼ごっこと大して変わりがない遊びじゃなかったかって？　

ああ、場所によって色々とルールが違うのかもしれません。

　僕らの所のけいどろは、こんな感じでした。まず、「警官」と「泥棒」に別れる。ここまでは

一緒ですけど、他にも決められたルールがありましね。

　

　例えば、警官が泥棒に触れると、泥棒を捕まえたことなる。捕まえられて「囚人」となった泥

棒は「牢屋」と呼ばれる場所に入る。この牢屋は大体２メートルぐらいの正方形の線で、路地

にチョークで書いたり、公園の砂場に小枝を使って書いて作るんです。

　それで、囚人はその中から外に出てはいけないんですけど、他のまだ捕まってない泥棒が牢屋

に入って囚人に触れると、囚人は牢屋から脱走して泥棒に戻ることができるんですね。

　だから警官は、追いかける役と、牢屋の見張りをする役とに分かれる必要があるんですよ。そ

うやって、警官が全部の泥棒を捕まえるまで、ゲームは終わらないんです……。



　あれは小学校三年生の夏休み、８月１５日の夕方の事、忘れもしません。あの日もいつもと同

じようにいつもの古い住宅街で、僕らと中田、鈴木、吉本の三人のクラスメイトは色々な遊びを

していたのです。

　でも、夏休みは長いものですから、その日いよいよ遊びのネタが切れてしまったんですよ。次

は何をしようかと、誰も住んでいないボロ屋の前で考えていた時、別のクラスの田淵が僕らの方

へ近づいてきました。

　田淵は虐められっこでした。小さくてひょろひょろとした体つきと眼鏡に加え、いつも俯き加

減で何かに怯えているかのような態度が、いじめっ子達の格好の的でした。僕らとて例外では

なく、弱々しく「遊びに混ぜて欲しい」と言う彼を見て、新しい遊びを思いついたのです。

　僕らは田淵と遊んでやる条件として、けいどろで遊ぶこと、そして、警官は田淵、泥棒は僕ら

四人でやることを提示しました。

「ありがとう！」

　友達として遊んでくれるということそれ自体が、田淵にとっては非常に嬉しいようでした。

　そして、田淵を加えた五人でけいどろを始めました。田淵は見た目によらず意外と足が早く、

太っちょで足の遅い中田や運動音痴の鈴木を、あっという間に捕まえました。



　ですが、先ほども言ったとおり、警官は追う役と牢屋を見張る役の二人が必要なのです。この

場合も、田淵が僕と吉本を探している隙に僕が牢屋へと近づき、中田と鈴木を脱走させました。

　なぜ、僕らは田淵とけいどろをやろうと思ったのか、お分かりになると思います。田淵一人に

対し、僕らは四人。いくら田淵の足が早くても、牢屋を見張る役がいなければ、先ほどの僕のよ

うに誰か一人が隙をついて脱走させてしまいます。

　その時もそうでした。田淵が頑張って僕らを捕まえても、誰かが見張りのいない牢屋へと向か

って、振り出しに戻ってしまう。田淵にとっては完全に不利な状況であり、それを僕らは楽しん

でいたんです。

　田淵も怒って帰るなりすればよかったのですが、僕らがからかえばからかう程、彼はどんどん

ムキになりました。その内、田淵も疲れてきて、なかなか僕らを捕まえられなくなってきたん

です。

　肩で息をしている田淵を、僕ら四人は車道を挟んだ公園の入り口の前に立って大声ではやし立

ててやりました。

　田淵は顔を真っ赤にして、涎が喉から溢れるような怒りの声を上げて、僕らの方へ走ってきま

した。

　その時です。



　丁度車道を走ってきたトラックが、田淵をはねてしまったんです。

 
　田淵の身体はまるでバレーボールのように飛び上がり、近くにあった家の壁にぶつかりました

。ボゴン、という鈍い音でした。力なく壁にもたれる田淵の頭からは、赤黒い肉の塊がしたたり

落ちていました。

「田淵君は僕らを見つけると、自分から走ってきたんです」

　先生や警察に対して、僕はそう答えました。どうせ田淵は死んでいるのだから、それぐらいの

ウソは構わないとその時は思ったんです。

　始業式の日、校長先生が田淵の話をしましたが、別に悲しいとも悪いとも思いませんでした。

僕以外の三人も、それ以外のクラスメイト達も、皆同じような感じでした。

　でも、あの時罪悪感を感じる気持ちが少しでもあれば、ひょっとすると、こんなことにはなら

なかったのかもしれません。

　鈴木が死んだのは、それから一週間後のことでした。閉店したラーメン屋の前に倒れていた

のを、近所の人が見つけたそうです。確か死因は心臓発作だったと思います。
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　鈴木が死んだことについては、悲しい気持ちになりました。彼とは幼稚園の頃からいつも一緒

に遊んでいたからです。

 
　親と一緒に鈴木の通夜にも出て、その時に鈴木の顔を見たのですが、真っ青で頬がげっそりと

こけていました。何となく、人間の死というものを理解してしまったかのような気がして、悲し

さと同時に恐怖も感じました。田淵の時はそういった感情を一切持たなかったのが、今考えると

不思議なことではありましたが。

　でも、そんな恐ろしさも、この後の出来事、そして今の状況に比べれば、些細なことかもしれ

ません。

　それから５日後、今度は中田が死にました。コンビニにカードゲームを買いに行く途中、心臓

発作を起こして死んだのだ、と言われていました。小学生が立て続けに二人も発作で死ぬのはお

かしい、と親達が騒いでいたのをよく覚えています。

　更に４日経った日のことでした。吉本がこういう話を僕にしてきたんです。

　何でも、昨日の塾の帰り道、誰かが背後から彼を呼ぶので、振り向いてみると、死んだはずの

田淵がこちらに向かって走ってきたそうです。



　吉本は必死で逃げ、途中、追いつかれそうになったものの、何とか自分の家に逃げ込むことが

できたと言っていました。

「鈴木と中田を殺したのは、田淵の幽霊なんだ。あいつらは運動音痴だから、田淵から逃げられ

なかった。でも、俺は逃げ切ったから大丈夫だったんだよ」

　そういって吉本は自分の首に掛けたお守りを見せてくれました。

「近くの神社で買ったんだ、これで大丈夫！」

　でも、それから三日後に吉本も死にました。自宅の近くで倒れていたそうです。おそらく、田

淵から逃げきれなかったのでしょう。お守りも、効果がなかったようです。

　鈴木、中田、吉本の三人が死んだとなると、次は僕です。

 
　当然、僕の前にも田淵は現れました。

 
　吉本が死んで一週間が経った時の晩６時ごろ、僕は母親に言われ、トイレ用の洗剤を買いに出

かけました。そしてその帰り、学校裏の人気のない道を歩いていると、背後から僕を呼ぶ声がし

ました。



　振り向くと、田淵がいました。棺に入っていた時の鈴木と同じく、青白い顔にげっそり痩せ

た頬、落ち窪んだ眼、そして何より恐ろしかったのが、僕を見て嬉しそうに笑っていたことです

。死人の笑顔には、見ているだけで生気を吸い取られそうな恐怖がありました。

　僕は一目散に逃げ出しました。運動会でも出したことのないぐらいの必死さで走りました。

でも、僕を呼ぶ声はどんどん近づいてくるのです。

　背中に田淵の指の先が当たり始め、諦めかけていたその時、目の前に神社が見えました。吉本

がお守りを買った神社です。僕は藁にもすがる気持ちで、そこへ飛び込みました。

　田淵は追ってきませんでした。そのまま神社の前を通り過ぎていったのです。

 
　結局僕は、家族の通報で僕を捜していた警察官に発見されるまで、賽銭箱の前に座っていま

した。

　それからも幾度ということなく、田淵に追いかけられました。その度に捕まりそうになりな

がら、僕は何とか逃げ延びることができました。

　その中で分かったことがいくつかあります。



　まず、田淵が現れるのは夜、空が薄暗くなり始めてから。

 
　そしてもう一つは、神社に限らず建物に入れば逃げ切ることができるということです。

　でも、それが分かったからといって、何の意味があるでしょうか。田淵は僕を捕まえるまで、

決して諦めないのです。今回逃げ切れたからといって、次も上手くいく保証はありません。

　そして今、僕はこうやって何年も家の中に引きこもっています。あいつから逃げ回っている

内に、夜だけでなく、日が暮れゆく夕方までもが恐ろしくなり始めたのです。

　あいつは外ならば、人がいる場所でも平気で現れます。周りの人間には見えないのです。

　彼に捕まり、他の三人とともに得体の知れない牢屋へ入れられてしまうかもしれない恐怖と向

き合ってまともに生きられる程、僕は厚かましくはありません。

　もっとも、このままの状態でも人生終わったも同然です。結局は、あいつの用意した二つ目の

牢屋に自分から入ってしまったのかもしれません。

（完）


