


　大きな話より小さな話の方が増えている。小さく細かく、もうそれは本人にしか分からない話

にまでなると、独り言になる。自分自身にしか役立たない、または通用しない話になる。しかし

、本来、それでよいのかもしれない。

「大きな物語が消えたということですか」

「どこから」

「ですから、世の中のいろいろな方面で」

「大きな話って、何でしょうか」

「皆が関心を持っているような話ですよ」

「ありましたねえ。昔はテレビ番組なんかで、教室なんかでよく話していましたよ。昨日のあれ

はどうだったとか。プロレスもそうですし、野球も」

「それは小学生の頃ですか」

「そうです」

「でもテレビを見ていない子供もいたでしょ」

「いましたねえ。親が見させないとか」

「はい、勉強の邪魔になりますしね。それに塾とかに夜に行っていると、見られないですしね」

「録画で見られるのですがね」

「小学生ですからねえ、自分のテレビならいいけど」

「ああ、一家に一台しかテレビがなかった時代ですねえ」

「テレビの話じゃなく、その当時でもテレビを見ていない子供もいたってことですよ」

「いましたねえ。その話題になると付いていけないので、加わらないか、聞いているだけでした

ねえ。そのものを見ないと、やはり話に加わりにくいでしょう。見た子供ばかりなので、見たこ

とを前提にした話なので」

「皆が知っていることが、大きな話なのかどうかは分かりませんが、一番人気の番組がありまし

たねえ。これは子供なら絶対に見ているような」

「たとえば」

「月光仮面や、スーパーマンです」

「ふ、古すぎる」

「これはねえ、まだ家にテレビがない時代だった」

「ほう」

「だから、テレビのある家へ見に行ったのです」

「友達の家ですか」

「そうじゃなくてもいい。テレビが家にない子供が数人集まって、押し掛けるんです。あまり知

らない家でもね」

「テレビにはそれだけの力があったのですね」

「見る側もそうですが、見せる側もそうです。放送局じゃないですよ。テレビを持っている家

です。これはまあ、金持ちですからねえ、自慢したいわけじゃないけど、悪い気はしなかったん

でしょうなあ。おやつなどもくれましたよ」



「紙芝居よりも得ですねえ」

「そうそう、電気紙芝居を見て、さらにお菓子は無料」

「お菓子だけですか」

「お茶も出ますよ。それにちょうど夕食時間帯なんですねえ。だから、カレーとか出ることもあ

りましたよ」

「それは大きな話なんですか」

「大きくはないです。小さなブラウン管のテレビで、白黒ですよ」

「僕は生まれたときからテレビはありましたよ。ロンパールームとかよく見ていました。幼児番

組です。良い子と悪い子が出てくるんです。良い子は（いこチャ ン）と呼ばれ、悪い子は（悪い

子チャン）と呼ばれていましたねえ。おやつはミルクを飲むんです」

「よく覚えていますねえ。さすがに私はその頃は幼児じゃないので、見てませんよ。家にテレビ

が来てからは、もうよそ様の家に押し掛けることはなくなりましたが、あれが懐かしい。その家

もね、月光仮面のチャンネルに合わせて待っているんですよ」

「それで、大きな話はどうなりました」

「ああ、そういう吸引力のあるものが分散したかな、という話です。問答無用で人の家に押し掛

けられたようなね」

「なるほど」

「しかし、くどいようですが、そういうものに関心のなかった子供もいたんですよね」

「何をしていたのですか。その子供は」

「勉強したり、本を読んでいたんでしょうなあ」

「当時のテレビが大きな話だとすると、それに乗らなかった子もいたんですねえ」

「さあ、それは乗りたくても乗れなかったのかもしれませんよ。テレビを見るなと親から言わ

れて、素直に従っていただけとか」

「はあ」

「私はテレビが欲しいので、勉強するからテレビを買ってくれと親に言ったことがあります」

「勉強していなかったのですか」

「はい、だから成績が悪かった。テレビばかり見ていたからではありません。家にないので、ず

っと見られないでしょ。それで、テレビを買ってくれたら勉強するという約束で、買ってもらい

ました」

「良かったですね」

「いえいえ、それは親も見たかったからでしょ」

「どこのメーカーでした」

「ああ、組立テレビですよ」

「日立ですか」

「組み立てです」

「そんなのがあったのですか」

「家電メーカーに勤めてる人が近所にいましてねえ。その兄ちゃんに組み立ててもらいましたよ



。これで安く買えたんです」

「それで、大きな話はどうなりました」

「ああ、大きな物語をするつもりで、細かい話になってしまいましたわ」

「はい、ご苦労様」

　

　　　了

　　　


