


　年寄りが古い話をするのは、その話は昔とそれほど変わっていないためだ。その話とはその老

人達さえ生まれていない頃の話。朝からそんな話を喫茶店でやっている。町中にできた大きな商

業施設で、飲食店も多く、喫茶店も多い。開店と同時に年寄り達は好みの店に入る。

　値段的には安い方で、しかも広い喫茶店に、最近二人の年寄りが来て盛り上がっている。寺の

話だ。観光地の寺でもなく、当然有名ではなく、言うほど古いこ とはない。江戸時代後半の寺な

ので、まだそのまま残っているのだ。その寺の檀家の一人が、寺自慢をやっている。

　寺は市役所のようなもので、亡くなった人の記録が残っている。過去帳だ。その過去帳は最初

の一人目から記録されている。

　さらにお経を読んでいるときに鳴らす鐘などもよく保存されているとか。このお寺を研究する

だけでも、十分価値があると見たのか、それを聞いているのはこれもまた年寄りの先生だ。ただ

、もう退職している。だから、好奇心だけで聞いている。

　この二人だけが他の年寄りと違うのは、健康の話や食べ物の話や野球やテレビの歌番組の話で

はなく、いきなり歴史の話になっていることだ。しかも、信長が どうとかの話ではなく、赤穂浪

士の討ち入りは実は江戸幕府が仕込んだ吉良家滅亡陰謀だったとかではなく、お寺に纏わる話と

絡ませて江戸から明治にかけての 庶民の暮らしなどが語られている。自慢できるような仏像は

なく、ただ昔のまま残っているだけのありふれた村の寺なのだ。

　これはある意味マニアックな話なのかもしれない。その内容は雑誌の歴史読本と大法輪を合わ

せたような内容だ。

　その寺は今もあり、初代から何代目かまではいろいろな人がやっていたが、その後は地元の有

力者の縁者が受け継いでいる。だから、今はその和尚さんの家のようなものだ。

　この寺の歴史は、維新や日清日露、太平洋戦争の記録でもある。村から出征した人の碑などが

並んでいる。ただし太平洋戦争後の碑は粗末なものだとか。

　先生は毎朝このお寺の話を楽しみに来ている。もう何か書き物をするような気がないのか、た

だ単に好奇心として聞いているだけで、話す檀家の年寄りも、今 まで聞いてきたエピソードを披

露するのが楽しいようだ。酒の肴ではなく、モーニングコーヒーのおつまみとしては、十分おい

しいようだ。

　村を貫いている街道沿いの話とか、藩主や公家さんが来たことがあり、そのときの献立表も残

っているとか。何を食べていたのかが、それで分かるし、また、 こういうのが昔はごちそうだっ

たのかと、今では考えにくいものを食べていた。たとえば、釜揚げの稚魚を山盛りにしたものと

かだ。寺で生臭いものを食べてい たのだ。

　古い話ほど長持ちするようだ。

　

　　　了

 
 
 


