


「何かなかったですか？　昨日」

「さあ、特に」

「何かあったでしょ」

「それやありますよ。でも言うほどのことじゃない」

「どんなことですか」

「急に言われても思い出せませんよ」

「でも、何かあったでしょ」

「何もなければ、記憶喪失ですよ。何を食べたかを思い出してみます」

「はい」

「すぐには出てきませんなあ」

「昨日のことでしょ」

「豆腐の味噌汁」

「ほう」

「これは毎朝なので、思い出さなくてもいい」

「じゃ、思い出して言っているんじゃないのですね」

「今、詳細を思い出し中です。あれは、ああ、そうだ再現できました。おつゆの子です」

「おつゆの子？」

「味噌汁に入れる子です。具です」

「だから、豆腐の味噌汁なので、豆腐なんでしょ」

「最後の豆腐でした。思い出しました。買い置きはそこまで、また買っておかないとだめだなあ

と思いました。これは記憶がいい方だ。いつもはなくなってから 買いに行ったりする。豆腐はで

すねえ、二パック入りなんです。一パックはまあ半丁でしょうか。いやそれより少し小さいかも

しれない。なぜなら分厚いので す。だから、正確な体積は分かりません。書いてあるはずなんで

すが、目が悪くて、そこまで見ていません。何グラムかってね。これって、中に入っている水も

計算に入れるのでしょうかねえ」

「豆腐の話はそれで終わりですね」

「まだあります。昨日もその一パックの半分が残っていました。それを入れました」

「はい、それで終わりですね」

「おつゆの子、味噌汁の子の話はまだです。昨日あったことの一つとして、このおつゆの子が違

っていたのですよ。いつもは大根を薄く切って入れるのです。薄 けりゃ薄いほどいい。その方が

早く煮えるのでね。その大根を切らした。大根を切ったじゃなく、切らした。食べ切っていた。

味噌汁の第二の子の大根がない。 これを次男、あるいは次女と呼んでいます。そこで、白菜を入

れました」

「それで、終わりましたね」

「いや、思い出せば出てくるものです。白菜なんですが、半分に切ったものを買っていました。

その断面に新芽というか葉が真ん中から出ている。これをですねえ、ちぎって入れました。ここ

が柔らかいのですよ」



「終わりましたか」

「はい、昨日何があったかの解答はそれです。味噌汁の第二の子が白菜になっていた。これで

した。これ」

「はい、終わりましたね」

「味噌汁の話はそれで終わりましたが、他に何かなかったかと聞きません？」

「もう聞きません」

「そうでしょ。だから話すほどのことじゃないって最初に言ったでしょ。聞いていて退屈された

でしょ」

「いえ」

「その後、散歩に出たのですが、前日よりも寒い。それでマフラーを今シーズン初めて巻きまし

たよ。これは昨日あったことの一つです。巻き方、結び方の話をしますか」

「その話も、いいです」

「だから、最初から言ってるでしょ。昨日は特に何もなかったって。無理とにあなたは、言わせ

るからですよ」

「はいはい、分かりました」

　

　　　了

 
 
 


