


　秋が深まり、木々は色付き、よく晴れた青空に紅葉はさらに映える。散歩で丘のある公園に出

ていた老人が、教え子と遭遇する。あと一月ほどで年末が迫っていた。

「若い頃に伝説を残すとだめだねえ」

「いい仕事をなされたのでしょ」

「飛ばし過ぎなんだ。今度私が生まれ変われば、もっとペース配分をするねえ。それ以前に伝説

を残すような仕事ができるかどうかは分からないけど」

「それはどういうことでしょ。若い頃っていくつ頃までです」

「三十前かな」

「私は若い頃、大きな仕事をしたよ。伝説となっているので、まだ覚えている人も多い。ただ、

それから何十年も立つからねえ。思い出そうとしなければ、出てこないような伝説だ。ああ、そ

ういうのがあったなあ、程度のね」

「先生の伝説は僕も聞いています」

「それがいけない」

「良いじゃないですか、名誉なことでしょ」

「ペース配分を間違えた」

「さっきもおっしゃってましたねえ」

「あれは私が三十前のことだ。それからこの年になるまで、何もない」

「はあ」

「だから、世間での私は三十前の印象しかないだろう。その後、殆ど何も成果を出していないか

らねえ。決して上り詰めたわけじゃない。そこが出発点で、その後、もっとやれると思っていた

のだが、ピークはそこで終わっていたようだ」

「でも伝説を残したのですから、素晴らしいですよ」

「そのあとがいけない。下り坂だ。あれで終わってしまったと思われたままだ」

「あ、はい」

「もう少し人生の後半に良いものが欲しかったねえ。何となく三十前で引退したようなものだよ

」

「スポーツ選手もそんな感じでしょ」

「そうだねえ、あとは解説者になるか、指導者、コーチや監督になるか、その程度だ。現役時代

より、有名になったりするかもしれないしね。それなら後半も楽しい。伸びしろがあるからねえ

」

「寂しい話なんですか」

「ああ、そうじゃない。何も残せなかった人に比べれば、いいのだが、ペースが悪い。ピークが



若すぎた。そこからの方が長い」

「参考にします」

　老人は葉の落ちた一本の木を見ている。

「葉が落ちるのが早いねえ、あれは桜の木だろ。周囲の桜はまだ黄色や赤い葉を残しているのに

」

「そうですねえ。紅葉で葉が落ちたんじゃないのかもしれません」

「そうかね」

「最初から枯れていたんですよ」

「よくここへ散歩に来るけど花見の頃、あの木はどうだったのかまでは覚えていない。咲いて

なかったかな」

「さあ、知りません。この丘、広いですし、いろいろ植えられていますから」

「最初から、枯れている。それは良いかもしれん」

「それなら、成長もしませんよ」

「そうだね。しかし、立ち枯れも悪くない」

「枯れていないかもしれませんよ。今年だけ精がなくて、花の咲く頃も寝ていたのかも。また、

生き返るかもしれませんよ」

「花咲爺さんでも来れば、咲くかもしれんねえ」

　話が暗くなったので、教え子は立ち上がった。

　老人はまだ、その枯れ木を見ている。
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