


　人は普段、何をしているのだろうか。室田はそれが気 になった。知っている人ではない。毎日

道ですれ違っている人や、たまに見かける人だ。情報はそれなりにあるが、それ以上の詳細は分

からない。朝、起きたあ と、すぐに何をやっているのかとか、仕事場はどこにあり、どんな作業

を日々やっているのか、等々、それを言い出すときりがない。

　特にプライベートになると、身近な人や家族などしか分からないことだろう。

　室田も子供時代があったので、家族のプライバシーはよく知っている。ただ、それは家族に見

せても良いことに限られる。連れ合いになら良いが、子供には内 緒とかもある。さらに家族には

すべて秘密の情報もある。ある親友だけが知っていたり、二度と会うこともないような人だけが

、それを共有していることもあ る。

　これは平凡な人でもそうだ。その全体像は分からない。本人にしか。だから見た目はただの凡

人だと思っていると、痛い目に遭う。室田の想像を超えた世界を 知っていたり、実は特別な人

間で、かなり非凡な人だったりする。それらに関わらなければ、知らなければ、ただの凡人のま

ま見過ごすだろう。

　そういう含みを室田は常に意識している。

　室田自身は誰が見ても平凡な人間で、何処にでもいそうな人間だ。誇れるようなことも、面白

可笑しく語れるようなドラマもないが、小さな話ならふつうの人 並みに持っている。これは昔の

話をしたとき、ちょっとしたエピソードとして。実はあのとき、偶然台風が来ていて、帰れな

くて、程度のものだが。

　ある年齢になると分かるのだが、非凡な人は非凡な顔をしているわけではない。これは有名人

をリアルで見たとき、意外と普通の人だったりする。

　最初から顔かたちに大きな特徴があり、誰もその顔まねができない人なら別だが。それでも、

スケールが少しだけ落ちる。軽く見えてしまう。

　テレビでよく見ている老人が、リアルで見ると、意外と若いことも。これはメイクされた映像

ばかり見ているためだろう。

　それよりも、人はあまり人生の積み重ねが顔には出ない。潮風に吹かれた老いた漁師などは別

だろうが、最初から皺の多い人なのかもしれない。顔には出ない が、手には出たりする。箸より

重いものを持ったことのない人と比べてだが。それらは具体的で、いつのまにか妙なところに筋

肉が付いていたりする。水泳選手 の胸や背中を見れば分かるだろう。

　ただ、肉体ほどに人生は顔に出ない。悪いことばかりしている人ほど良い顔をしていたりする

。顔には出ないのだ。

　ただ、その悪いことをした人だと知った瞬間、そういう顔に見えてしまうから不思議だ。愛嬌

のあるえくぼも、悪のえくぼに見える。この人が笑ったときは、悪いことを考えているときで、

あのくぼみに悪が詰まっていそうだと。

　非常に恰幅がよく、人徳者の顔立ちで、いつも堂々とした仕草で、威張っているわけではない

のに、貫禄がある人。そういう人が意外と頼りない人で、小心者だったりする。しかも堂々と。

　その人の物語を聞いてみないと分からない。

　ある素晴らしいプロジェクトを展開させた人が、実際には貧相な顔立ちの小物タイプ、端役の



さらに端にいるような雰囲気の人だったりする。

　室田は、そんなことを思いながら、日々すれ違う人を見ている。殆ど妄想のようなものだ。想

像はできるが、接触が少ないので、解答は永遠に得られない。

　そう語る室田は、掛け値なしの凡人なのだが。

　

　　　了

　　　

 
 


