


 
高層マンションの中のそれほど高層ではない部屋で、私は一人緊張していた。いつもは居心地良

く感じるソファが、今日はまるで無機質な石のようだ。おそらく、その理由は、壁を一枚隔てた

向こうにいる「彼女」なのだろう。

 
彼女は、簡単にいえば、私の不倫相手の正妻だった。彼と打ち合わせていた密会の日に彼のマ

ンションに行ったところ、そこにいたのは彼ではなく彼の奥さんだった。彼女は優しそうな微笑

みを浮かべていたが、目はまったく笑っていなかった。私はとっさに言い訳をすることもできず

、彼女の圧力に負けて部屋の中に招き入れられた。

 
「せっかくだからご飯も食べていってよ。」と言った彼女は、台所でカレーを煮込んでいる。私

は視線を動かして彼を探したが、どこにもいなかった。逃げたわね、と心の中で彼を非難する。

第一何が「せっかくだから」よ。今日私がここに来ることを知っていて、用意していたに決まっ

てる。

 
しばらくすると、彼女が皿を二枚持って戻ってきた。一枚を自分の方に、もう一枚を私の方に

置く。カレー皿を前にして、私は急に不吉な予感に囚われた。私が躊躇っていると、彼女は「大

丈夫、変なものは入れてないから。」と笑った。彼女が一口食べたのを見てから、私も意を決し

て食べ始めた。

 
美味しかった。ルウは市販のもののようだったが、とにかく肉が軟らかかった。良く下ごしらえ

がされているのか、噛むほど味が出てくる。私は幸せな気分でカレーを味わいながら、同時に悔

しさを感じていた。家事ができなければ、「良い恋人」にはなれても、「良い妻」にはなれない

のよ——そう言われているような気がした。

 
「それでね」と目の前の彼女は言ってきた。「今日は、あなたに提案があるの。」

 
私は思わず身構えた。不吉な予感が再び頭をもたげてくる。

 
「警戒しなくていいのよ。確かにあなたが手を引いてくれればありがたいのだけれど、あなたは

本当に彼を愛しているようだし。それならいっそ彼に選んでもらえばいいとも考えたのだけれど

、彼はほら、変なところ律儀じゃない？だからきっと決着がつかなくなるわ——だから、私達で

彼を分けあいましょう。」

 
私は彼女の言っている事の意味が理解できなかった。それはつまり、夫がたまに不倫するのを

許す、ということなのか。怪訝そうな眼をする私に対して、彼女はしかし不気味に笑っているだ

けだった。



 
私は不思議に思いながら、再びカレーに手をつけようとした。しかし、カレーにスプーンを差し

入れ、何やら丸いものをすくい上げた瞬間、私は血の気が引いた。と同時に、全てを理解した。

スプーンが床に落ちる音が、どこか遠くのもののように聞こえた。気が遠くなるのを感じながら

、私の脳裏には、直前の映像が何度もよみがえっていた。

彼が、私を見つめていた。


