


「怖い夢を見たよ。いやに生々しい、リアルだ。いや、これは違うかもしれない。やはり夢のよ

うな絵空事だよ。夢だから、そもそもが最初からリアルも何もないが」

「どんな夢ですか」

「幽山寺」

「お寺」

「ありそうな名だろ。実際にあるかもしれん」

「幽霊の寺ですか」

「猫の最後だ」

「飛びますねえ。猫とお寺」

「年取った野良猫は近所から姿を消す。何処へ消えたのかは分からない。全く見かけなくなる。

それが野良猫の最後だ」

「象の墓場のようなものですか」

「だから、猫の墓場だ」

「それが幽山寺」

「夢の中ではね、そんな名前だ。漢字でどう書くのかは分からんが。そこを目指す」

「猫が」

「人だよ」

「ほう」

「夢の中での話だからね。そろそろ私も幽山寺へ行くときがきたと、歩き出すんだ。すると、次

の町内にさしかかったとき、同じような人と出合った。一緒に行 こうかと誘うと、足が悪いので

、足手まといになるから遠慮しますと断られた。それに、こう言うの、知らない人と道行きする

ものじゃないのかもしれないと思 い、一人で歩き出した。でもねえ、幽山寺って、何処にある

んだ」

「知りませんよ」

「私も知らない。ただ、歩き出した。次の町内、さらに次の町内。方角が間違ってりゃ、先へ先

へ行っても無駄だけど、とりあえず浄土を目指した。日が落ちる方角だ。これはカンだ」

「一人姨捨山のようなものですか」

「爺さんも捨てられるさ。しかし、自主的、自発的にだ。まあ、猫と同じで、猫の墓場までの体

力を残した状態で、旅立つんだろうねえ」

「戦艦大和が片道の燃料しか入れないで出撃したようなものですね」

「ああ、帰りはないが、行き着くまでにガス欠になっちゃまずい。それこそ野垂れ死に、行き倒

れだ。そうじゃなく、幽山寺に入山しないといけない」

「何処にあるんです」

「知らない。そんな寺は近所にはないし、何処を探してもないかもしれない。歩いて行けない距

離かもしれないしね」

「なぜ、幽山寺なんですか」

「知らない。ただ、幽山寺へ行かなければと思ったんだ」



「夢の中でしょ」

「そうじゃ」

「幽山寺は、何かの置き換えでしょ」

「そうだろうなあ。しかし、私には猫の墓場以外思いつかん。長年飼っていた猫が、年老いて消

えたことがあった」

「はい」

「猫の最後はよく分からん。人目にふれぬ場所で、果てるとしても、それなら死骸が見つかるだ

ろう。床下なら死骸だらけになるし、屋根裏なら、匂いで分かるだろ。だから」

「だから」

「この世にはないんだよ。猫の墓場も」

「ほう」

「あっち側への入り口を見つけて、入って行ったんだ」

「幽山寺もそんな感じだと」

「きっと、その入り口から入ると、幽山寺が現れる」

「で、夢ではどうなりました」

「かなり遠いところまで歩いていた。しかし、そんな入り口など見つからんので、引き返そうと

したが、帰り道が分からなくなった。これはいい案配になったと 思ったよ。もしかして、あっち

側へ入り込んだんじゃないかとね。しかし、幽山寺は出てこない」

「周囲の風景は？」

「知っているようで知らない町内だ。近くにこんな町はない」

「それは夜ですか、昼ですか」

「夢の中なのでな、印象がない。夜なのか昼なのかの。黄昏時かもしれなあ。日差しが眩しいと

かはなかった」

「それでどうなりました」

「見知らぬ町内が延々と続いておる。果てがない。方角的には川に出たり、山沿いに出る。別の

方角なら海に出る。しかし、ずっと住宅地の町並みが続いているんだ」

「それで」

「そこで覚めた」

「結末はないのですね」

「それで夢の中から持ち帰ったのが、幽山寺だ。そして、合い言葉は幽山寺に行かなければ…

…だ」

「まあ、夢ですからねえ、いい加減なものですよ」

「そうだね」
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