


もう一度

 
　　西暦二千年代後半の頃。

人類は一度、地球に見切りを付けて旅立った。

資源不足。土地不足。環境汚染。それらが複合的な理由となり、新たな自分達の住処となる、

地球にとって代わる惑星を探す事になったのだ。

 
 
　彼らの目の前には、暗黒の宇宙空間に浮かぶ、一つの惑星が見える。そこが彼らの目的地。長

い旅を掛けて辿り着いた、新たな場所となる予定の惑星だった。

「あれが……目的の惑星か。なんだ、中々綺麗じゃあないか。青々と輝いている様に見えるぜ。
どうだ、住めそうか？」

「色々と観測して見たが、悪くなさそうだ。住んでいる知的生命体も、特に居なさそうだし、俺

達は特に装備をしなくても、地表で活動する事は出来そうだぞ。いやまったく、奇跡の様な存在

だな、あの惑星は」

　宇宙船の中で、二人の乗組員が、そう言いながら、その青々としている惑星を眺めている。

「これで、新たな移住先は決まった様なモンだな。今まで色々な惑星を調べて来たが、ここより

良い場所は無かったしな。これから無線機を用いて、仲間たちに座標を知らせようぜ」

「ああ、そうだな。これでやっと、俺達の仕事も終わるな……」
　彼らはその後、様々な作業を行う。無線を用いて惑星の位置を教えたり、地表へ向かう為の準

備を整えたり、一足先に乾杯したり。やる事は幾つも有り、そしてそれを行った。

　乾杯を行い、二人の乗組員が程良く酔っ払った時、一人が、こんな事を言った。

「なあ……。一つ、訊いても良いか？」
「ん。どうしたよ」

「いや、俺さ。どう言う事かは良く解らんけど、目の前にあるこの青い惑星に、来た事が有ると

言うか、住んでいた事が有ると言うか。そんな気分になるんだけどさ、お前はそんなの、感じな

いか？」

「そりゃまた、変な質問だな。……俺はそう言う物は感じないし、って言うか、感じる方がおか
しいだろ。俺達が住んでいたのは、ここから何千億キロも離れた所なんだぜ。もう今は隕石衝突

で星その物が亡くなっているけど。……それに勿論、ここに来たのも記録上は初めてのはずだ。
……酔って、ちょっと記憶がごちゃごちゃになっているんじゃないか」
「そっか。まあそうだよなあ。……でも、何かそんな風に思えるんだよなぁ。おかしな感覚だ」
　彼はそう呟く。自分でもおかしな事だと解っていても、心の奥深く、或いは脳みその奥深く

では、確かにそう感じていたのだ。この惑星には、来た事が有る様だと。

 
　時代は西暦五千二百年。



　そして、そこに居たのは『人類』。

　一度地球に別れを告げて、他の惑星を住処として生き続けて来た人類は、図らずももう一度、

地球のお世話になる事になった。

 
 



道筋と粗筋

 
　わたしは、『道』が見えていた。

　道。これだけでは、一体どう言う意味なのかは解らないかも知れない。だが、この世界に居

る人々は、わたしの言いたい意味を理解してくれるはずだ。何故ならみんな、道が見えている

から。

　道とはどういう意味なのか。簡単に、そしてはっきりと言ってしまえば、わたし。いや、わた

しを含めた全世界の人々は、未来を知る事が出来ており、その知った未来を、『道』と表現する

のだ。

　未来を知る事は、誰でも出来る、当たり前の事だった。

　誰もが、これから起きる事を知る。正確に言えば、自分にこれから起きようとしている事象を

、知り得る事が出来る。解らない事は何も無い。

　未来の自分が試験でどんな点数を取るのか、未来の自分にどんな出来事が起こるのか、それら

は完璧に解り、

　そして、絶対に覆る事は無い。

　一度見た未来は、変える事は出来ない。試験での点数を一度知れば、どんなに勉強を行おうと

、努力しようと、見た未来の点数となる。一度自分の身に何か起こる事を知れば、それから逃れ

る事は出来ない。わたしはその事を良く理解している。何度も何度も、見た未来を変えようと試

みたが、一度たりとも、変わった事は無かった。一度知れば、後は自分の意思など関係なく、そ

こに向かうだけ。

　わたしは、本当にその事だけは解っていた。

 
　だから、わたしは自殺しようとしている。

　数日前。未来が見えた。数日後に、わたしはこの能力に悩み、そして自殺すると言う未来が。

 
　だから、わたしは今、自殺する。未来がそうなっているから。



遺言と協力

　ある、五人の兄弟が居た。

　その兄弟達は、非常に仲が悪かった。理由は無数に有る。例えば、親の学力至上主義の教育

によって、勉強が出来る人、テストで良い点が取れる人が偉い、と教育された為でもあるし、

また、単に性格が合わなかった、と言う為でもある。

　物心付いた時から彼らは喧嘩をし、協力して何かを行う事も無かった。常に自分が、自分こ

そが、少しでも優位に立ってやろうと、そう思っている兄弟達だった。そんな状態が何年も、何

十年も続いて行った。

 
　ある日、各地から訪れた兄弟達は、十数年ぶりに一堂に会し、実家のとある一室の中で円陣

になって、座っていた。

　円陣の中心に有るのは、一つの紙。そこには『遺言状』と記されている。一体誰の遺言状かと

言えば、その一堂に会している兄弟達の、父親の物だった。

　彼らの父親は、一言で表すと『金持ち』だった。

　古くから、実家の周りの土地を持っている人物であり、また過去を遡れば、それなりの歴史上

の人物から、血も繋がっている人だった。

　そして、彼ら五人兄弟の父親は亡くなる前に、彼らに向けて、一つの遺言状を残した。

　だから彼ら五人兄弟は、互いに顔を合わす事さえ嫌々であったにも関わらず一堂に会し、その

遺言状の中身を確認する事となったのだ。

　だが、彼ら一人一人、そこに何か自分に不都合な事が書かれている、例えば遺産分配にて自分

が少ない状態に置かれる、などが有った場合、実力行使も辞さない構えだった。

　つまりそれは、兄弟の中の誰かを殺す、或いは脅す事も辞さない構えだったのだ。

　それが兄弟達の考え。自分が一番であり、協力する事などは絶対に有り得ない、自分の為なら

誰かを貶める事など構わない、と言う考えだった。

 
　円陣の中の、兄弟達の一人がその遺言状を手に取り、ゆっくりと、畳の地面の上に広げた。そ

こには、達筆な字で、以下の様に書かれていた。

『私が保有する財産の全て。土地、株式、現金、貴金属、家、その他ありとあらゆる、金に換え

られる物全てを、慈善団体に寄付をする事。一銭たりとも残さず、全てを寄付する事』

　それをじっと、兄弟達は見つめていた。その文面を。

　数分程、無言の時間が流れていた時、ふと、円陣の中の一人の兄弟が、こう呟いた。

「……これを、見なかった事にしよう」
　その呟きに、四人の兄弟達は、ゆっくりと頷いた。誰もかれも、これを見なかった事にする。

遺言状は初めから、無かった事にしようと、協力する事にした。

 
 



　それが彼らの、五人兄弟達の初めての、協力だった。



甘い匂い

　ふと、家の中で何時もの様に過ごしていた私は、甘い匂いが、何処からともなく漂って来る事

に気付く。

　妙な匂い、だと最初は思った。

　それは何と言うか、蜂蜜の様な甘さに、何処かほんの少し、酸っぱさも感じる様な匂い。今ま

でそんな匂いなど嗅いだことも無く、妙な匂いだと思えた。

　だが、そう感じたのも数秒程度だった。次第にその匂いが、とても良い物だと思える様にな

った。何処か心地良く、面白く、楽しくさせる様な匂い。惹かれる様に、私はその匂いの元を探

し始める。この匂いの発生源に辿り着いて、もっと濃い匂いを堪能したかった。

　匂いの元を探そうと、家からふらりと出る。

　街中に出ても、その匂いは何処からともなく漂って来る。

　あちこちを歩き、鼻を使い、こちらから来ていそうだと思う方向へ、ゆっくりと歩いて行く。

途中、電車などは使わない。匂い自体は、家の中からでも嗅ぐ事は出来たから、電車の中に入っ

ても途切れる事は無い、とは思う。が、出所を探る為には、途中で気ままに移動出来ない電車は

、役に立たないと思ったのだ。

　あちこちを歩く事、一時間ほど。

　ようやく、私はその匂いの元が有る方向を、何となく解った様な気になり、その思った方向

へと、一直線に向かって行く事にする。合間にあるビル群を越えて、家々を越えて、店を越えて

、都心から外れた、とある街へと、歩いて辿り着く。

　そこで、見付ける。匂いの元が有る場所を。

　いや、正確に言えば、見付けたのではなく、解ったのだ。

　見えるのは、一つの建物。恐らく、数十階建ての高層ビルであり、その街の中でも一、二を争

う高い建物だと思う。その建物は今、階層部分は全て草木で覆われており、そして屋上部分か

らは、巨大な、恐らく半径十数メートルにも及びそうなほど巨大な、青白い花が、生えていた。

巨大な葉がビルの側面に垂れ下がるほどの物が、出現していた。

　別に、何か思う事など無い。

　そんな光景自体は、どうでも良かった 。ビルにそんな物が生えている事自体は、気にするに値

しない。そんな事よりも、そのビルの方向からあの匂いがして来る事の方が、私の意識は向く。

　ようやく見付けたのだ。となれば、もう行くしかない。

　そうして、ビルに向かって歩いていた時、ふと周りに、人が居る事に気付く。私と同じ様に、

老若男女がそのビルに向かって歩いて行く。ビルを囲む様に、人が近付いて行く。皆、嬉しそう

な顔をしている。

 
　その時、私はふと、ぼんやりと思う。

　まるでこのビルは、トリカブトの様だと。

 



　私達はまるで、花に引き寄せられて罠に嵌る、虫達の様だと。



記憶

　ある所に、記憶の達人が居た。

　彼は一度見た物を、簡単に記憶する事が出来た。それはどんな難解な本でも、漫画でも、絵画

でも、極めて精密に、一つの『画像』として、記憶し、そしてどれ程長い年月が経っても、正確

に思い出す事が出来る、化物の様な人間だった。

　その彼に、一人の青年は訊いた。

「そんな記憶力が有るのなら、大学受験とか、楽でしょう」

　すると、彼は首を横に振る。

　何故かと青年は訊くと、彼は一つ溜息を付いてから、こう答えた。

「だって、記憶しているだけだ。内容なんて、何も理解していない。数理系はお手上げだ」

 
 



疑念の渦

　ぼくは、信用出来なかった。

　みんな、信用出来なかった。ぼくが良く知っている人も、良く知らない人も、みんな信用出来

ない。みんなの言う事を、ぼくは信じる事が出来ない。

　どうしてか、と訊かれれば、怖いから、とぼくは答える。意味はそのまま。怖いのだ、みんな

の事が。

　人と話をしていると、相手がどんなに笑顔であっても、また会話の内容が、どんなに笑える物

、楽しい物であっても、ぼくの頭の中には、ふと、一つの疑念が湧き上がって来る。

———この人は、ぼくを馬鹿にしているんじゃないのか———

こういう疑念が、浮かぶのだ。

表面上見せている顔は、実は薄い段ボールお面の様な物であり、その内側の心の奥底では嘲笑

っている、或いは馬鹿にしているのではないか、そんな考えが、どうしても離れない。

親、友達、通りすがり、誰と話しても一緒だった。根拠の無い疑念が、蛇の様に纏わり付く。

 
　何時の間にか、ぼくは、機械に対してもそんな疑念を抱くようになっていた。

　時計、パソコン、カメラ、携帯電話、電子辞書、電球、挙げればキリがないが、ぼくはこうい

う物たちも、ぼくを馬鹿にしているんじゃないか、と思う様になっていた。

　どうしてそう思うのか？　と訊かれると、答えられない。明確な根拠は、正直言って無い。

でも、確かにぼくは、そんな風な疑念を抱いていたのだ。機械はぼくを馬鹿にしている、嘲笑っ

てる、と。

 
　ある日、ぼくは何となく、鏡を覗いた。小さな台が付いている、丸い鏡を。

　そこに映し出されたのは、ぼくの顔。当たり前の話だ。自分が覗いているのだから、そこにぼ

くの顔が映し出されていなかったら、ホラー話の何物でも無い。

　ただ、一つだけ、変な所が有った。

　ぼくの顔が、どういう訳か笑っていたのだ。自分自身では全く意識していないのに、笑って

いる。

 
　しかも、その笑顔は、誰かを馬鹿にしている様な、そんな雰囲気を感じられる、嫌な物だった

。

 
 



決め方

　ある、一つの試合が行われている。

　そこは、広い部屋の中。テニスコートが何個分も有りそうな、その部屋の中央には、二人のス

ーツを着た男が、机を挟んで向き合っている。だが向き合っている、と言っても顔を見ている訳

では無く、机の上に置かれた物を見ていた。真剣な眼差しで。

　机の上に有る物は、チェス盤と、専用の対局時計。

　白色の駒と黒色の駒がぶつかり、小さな、しかし非常に複雑な戦いが起こっている。二人がチ

ェスの対局を行い、数時間が経とうとしていた。局面は複雑が極まった様な、そんな有様であり

、一手によって完全に勝敗がひっくり返る様な、そんな状況でもあった。

　二人は白熱した戦いを続ける。相手を追い詰める一手を繰り出したり、或いは寄せを回避する

手を繰り出したり、局面は複雑に変化する。しかしその戦いも次第に差が付き、有利不利が誰の

目でもハッキリとして来る。

　対局が始まって、数時間。その時が訪れる。

　手番となっていた後手。チェスの駒では黒色を使う方の人が、ゆっくりと、『負けました』と

呟き、手を机の上に差し出し、握手を求めた。それを受けて、先手番の人。チェスの駒では白色

を使う人が、応じて、握手を行った。これで対局は終了する。

　長く、対局者にとっては非常に疲れる一つの『戦い』が、その時点で終了した。

 
　その様子を生中継していた、あるテレビ局で流れている番組の中で、キャスターが手元にある

原稿を読み始める。

「……はい、と言う事で今回の対局は、白番の勝ちとなりました。これで四勝目を挙げ、七番勝
負は白番である『エルト公国』の勝ち、となりました。今回の勝利によって、予てから問題とさ

れていた領土問題に関して、エルト公国が主導権を握る事になります」

　キャスターは、淡々と原稿を読み続ける。

 
　その世界は、国の合間の争い事は全て、チェスと言うボードゲームによって解決される仕組み

となっていた。各国間の代表者が出て、七番勝負を行い、勝った方の国が争いに関しての主導権

を握る。血を流す事も無く、死者が出る事も無く、無駄に金を使う事も無い。

　そんな一つの『戦い』が、そこには有り、そして世界の中で当たり前の様に行われていた。

 
 



見ていない

　ある、一つの事件が起こった。

　現場は普段、人々が何気なく利用し、そして今現在の社会では必要不可欠な存在となっている

、電車の中。その何処にでもある様な、電車の中である日、殺人事件が行ったのだ。

　それは昼頃の時間帯だった。乗客も一両に数十人程度であり、丁度良く空いている頃。その時

間帯の、何処にでもある様な路線の、電車の中で、とある一つの駅に止まる直前に、一人の男性

がナイフで背中を刺され、地面に倒れ込み、そしてそのまま亡くなった。

　刺した犯人は、数秒後駅に到着すると、扉が開いた瞬間に駆け足で逃げて行った。

　当然、警察が来て騒ぎとなる。

　が、この時現場に到着し、分析を始めた警察官は全員、楽観的な気分を持っていた。何しろ、

白昼堂々と、しかも電車の中で人を刺したのだ。目撃者は多数居るはずであり、そこから重要な

証言など、幾らでも取る事が出来る。警察官はそう考えていた。

　だが……。
 
「……で、その話はどうなるんだよ」
　そう、俺は目の前に居る友達に訊く。そいつは少しニヤリと笑ってから、続けた。

「結局、この後警察は、同じ車両に居た人全員に話を聴いたんだよ。大学生やら主婦やらリーマ

ンやらにね。でも、結局何も得られなかった。それはつまりね、誰も見ていなかったんだよ。白

昼堂々と、車両の中で人を刺した人間をね」

「……何だそりゃ。有り得ねえだろう、そんな事」
「いや、有り得たらしいんだよ。現に少し前に、話題になったじゃないか。テレビ番組で」

　と言われるが、俺には何の事か解らない。多分、テレビ番組をそんなに見ない方だからだろう

。

「良く解らない。一体どうして、そんな理解不能な事になったんだ」

「実はね、正確に言うと見なかったのではなく、気付かなかったんだ。他の事に注意が向いてい

たんだよ。他の事に視線を向けているから、誰も電車の中なんて、見ていなかったんだ」

「他の事に、視線が行く。……もしかして、それって」
　ようやく、どうしてそんな事になったのか、答えが解った様な気がする。ふと電車の中をイメ

ージすれば、その中に居る乗客、俺も含めた乗客は殆ど基本的に、椅子に座っても立ってい

ても……。
 
「そう。つまり、その車両に乗っていた乗客全員、携帯電話やらゲーム機やらを弄っていて、誰

一人として、電車の中を視ていなかったんだ。……自分が居る、電車の中を」



五感の体験

　ある日、交通事故によって死亡し、ふと気付けば俺は、『幽霊』と言う非現実的な存在になっ

ていた。

　生前、幽霊の事をぼんやりと想像していた通り、空は飛べるし、壁は擦り抜けられるし、自由

気ままに過ごす事が出来る状態だった。実に、良い生活だった。誰も自分を見る事も無く、どう

言う訳か俺以外の幽霊の存在も居ない様に見え、本当に好き放題に行う———と言っても物体に

触れたり、誰かに声を聴いて貰ったりする事は出来ないが———事が出来る様になっていた。

　しかし、ただ、一つ。

　一つだけ、俺は悲しみを味わう事になる。別にそれは、他人から認識して貰えなくなり、孤独

になったから、と言う物では無い。むしろ個人的に、孤独は歓迎な方だ。

 
　一言で表せば、それは『人の流れ』だった。

　俺が過ごしている合間、人々は流れて行く。人間の時間間隔が無くなった俺は、普通の人間で

は到底知る事が出来ない様な未来を、一つの存在として知る事が出来てしまう。

　十年後の未来も、三十年後も、五十年後も、百年後も、三百年後も。俺は見続ける事になる。

終わりなどは恐らく、無い。そしてその過程で、俺は『悲しみ』を覚えるのだ。当たり前の話な

のかも知れないが、いずれ人々は衰退し、滅びてしまう。長い時間を掛けて。『盛者必衰』、と

言う言葉がそれを表しているだろう。始まりが有る物は、終わりも有るのだ。

　勿論、普通の人間にはそれを、一から十まで見届ける事など出来ない。その途中で亡くなる。

　しかし、俺は出来てしまう。一から十までを、見続ける事が出来てしまう。命の縛りは無いか

らだ。様々な要因で滅びへと向かっている人類の姿を、見続ける事になる。二つの意味で無駄な

んだろうとは思いつつも、頑張って生きようとする人々を、応援してしまう。何時までも、人類

と言う形は残って欲しい、と願ってしまう。

 
　数千年後。俺は独り、地球で過ごしている。人間は遥か昔絶滅しており、日々過ごしていても

、誰かと出会う事は無い。その状況を、俺は悲しく感じている。

　繰り返すが、別に、孤独なのが悲しいのではない。

 
　何千年の歴史が有った人類の文明が、自分が見ている合間に消え去ってしまったのが、悲しい

のだ。



失敗作

　ぼくの目の前には、白い門が有った。

　だけど、ここに門など有るはずが無い。ここはぼくが何時も使っていた遊び場。近くで建設予

定のビルの資材が主に置かれている場所だ。昨日もぼくはここで遊んだ。その時門は無かった。

建てられる様な雰囲気も無かった。

　だけど、今日は有る。

　柱の太さは多分、一メートル程。真っ白な柱が二本建ち、その合間は、鳥居の様な物で繋がっ

ている。真っ白過ぎて、眩しく感じるほどだ。

　門自体も奇妙だが、その門の先もまたさらに、奇妙だった。

　門の向こう側が、見えないのだ。白い霧で覆われていると言うか、曇っていると言うか、その

先がまるで見えず、おまけに何処か、冷気までも漂って来ていた。

　何となく、ぼくはその門の中に、入る。

　白い霧の様な物に、特に冷たさは感じなかった。それに、息苦しさも無い。ただそこに有るだ

けの様な感じ。ぼくはとりあえず、歩いて見る事にした。真っ直ぐと。

 
　多分、数分程歩いた頃合いだろうか。

　突然、霧が一瞬の内に晴れた。そして現れたのは、何やら黒い防護服らしき物を着た、人が

一人。多分男性だと思うが、ぼくに向かって話し掛けて来た。

「おう。お前か。あの門の中に入ってこれた奴ってのは」

「……門って言うと、あの白い門の事ですか。それなら、普通に入る事が出来ましたけど……。
と言うか、ここって一体何なんですか。あの門とか霧は一体……」
「ふむ。成程ね。それは答えるけどさ、その前に、君に一つ訊きたい事が有る」

「は、はあ。何でしょうか」

「もし、自分の命が失う代わりに、他の見知らぬ誰かの命が、何人も救われるのだとしたら、君

は自分の命を捧げようと思うかな。自由に答えてくれ」

　ぼくは考えて見る。一体自分がその様な状況だったら、どうするのか。どう考えるのか。そう

して数分程考えた結果が出た。

「……そうですね。ぼくだったら、受け入れると思います。自分の命で、誰かが助かるとなっ
たら、不満はあまり無いです」

「……成程ね。やっぱりそうか」
　そう言うと、男は背中に掛けていた鞄を下ろし、中から黒く尖った物を取り出した。

 
　俺は帰路に付きながら、ぶつぶつと呟いていた。先程発見した、『失敗作 』に付いて、悩みな

がら。

「全く、やはりまだ残っているんだな。ああ言う失敗作が。こっちは減らそうとあらゆる努力

を行っているのに、探せば探すほど残っている事が判明する。うんざりするね」



　腕に付いている計測器を操作する。デジタル画面には、残りの数が表示される。総数は全世界

に大よそ数万。まだまだ残っている。

「アホらしい。俺達はお前ら人間を創って、繁栄させようとしているんだ。自己犠牲精神とか、

他人を思う気持ちとか、そんなモン要らねえんだよ。どんな状況だろうが、全てを敵にしようが

、死に物狂いで生きて貰う必要が有るんだよ。生き物ってのは、そう言う物になる様に設計して

いるんだが、人間は設計ミスかね……」
　そんな事を、呟いた。



奥付
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