


「冬になるとそれが現れる。木枯らしの吹く頃、冬の入り口だ。木枯らしと一緒に現れるのじゃ

」

「共にですか」

「枯れ葉が舞うようにな。ただその女は舞わない。踊りはせんが、ゆるりと歩いておる。長いコ

ートで襟を立て、髪の毛も長い。唇はタラコで大きい。頬と額が 出っ張り、目は細長くどこまで

切れ込んでいるのか分からぬほど。眉は濃く、当然面長で、背も高い」

「化け物ですか」

「その類じゃよ。妖怪人間じゃ」

「妖怪のような人間。しかも女性」

「うむ」

「単体ですか」

「単体？」

「一人ですか。同類は一緒じゃないのですか」

「ぽつりと一人」

「妖怪女ですね」

「妖女というには色が足りぬ。帽子でもかぶり、髪の毛を隠せば男のようにも見える」

「肩幅も広く立派なのですね」

「ああ、大柄で、骨の太そうな、顔色は土色」

「まあ、妖怪なので、そんなものでしょ。人間と妖怪の間ぐらいですか」

「見た目は妖怪ではない。人だ。誰が見てもな。しかし、木枯らしの吹く歩道を落ち葉を踏み、

また、舞う赤や黄色の葉と共に歩く姿を見たとき、これほど不吉なものはない」

「はい」

「遅い目の秋祭りが終わり、御輿の巡行も終わってしばらくの頃じゃ。虫送りと言って、そうい

うややこしいのは一緒に流したはずなのじゃが、あの女には効かん」

「そ、それは」

「種類が違うからじゃ。出所がな」

「何か人に災いを」

「ない。ないが、口裂け女のような後味が残る。彼岸花をいきなり見たときのように不吉で毒々

しい」

「彼岸花、曼珠沙華、またの名を女郎花と言いませんか」

「女郎花はオミナエシじゃ」

「あ、はい。それで、何をしに」

「分からんが、そういう女が歩いているのを見ると、その年の瀬は凶じゃ。無事年が越せるかど

うかじゃな」

「その女の謂われはないのですか。新しい妖怪のようですが」

「今時和服の妖怪など出んわ」

「あ、はい」



「人間になりたいと呟いている」

「半妖怪ですからねえ」

「人並みになりたいという意味かかもしれん」

「じゃ、かわいそうな人なんじゃないですか」

「それが露出しすぎておる。黙って物陰で悲しんでおればいいのに、表通りの歩道で身を晒して

おる。まるで、見てくれとばかりにな」

「なぜ冬なのですか」

「冬には出ん」

「冬が来る前にですね」

「木枯らし一号が吹いた日に出ることが多い。冬になりつつある頃じゃ」

「その女性は何が目的なのですか」

「それが分からぬから怖い。何か恨みがあるのか、自暴自得なのか、悪い因果なのか、それさえ

分からぬ」

「今年も出ますか」

「冬が来る前に見たいものじゃ」

「縁起が悪いんじゃないのですか、見ると」

「今年の服装が見たい。着ているコート類で、この冬の寒さが分かるんじゃ。それに流行物を着

ておる。真っ白なダウンコートの年もあった。雪の女王のようにな」

「毎年着ているものが違うのですね」

「同じ場合もあるが、変えてくる年もある」

「あのう」

「なんじゃ」

「ふつうの通行人かもしれませんよ」

「そうか」
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