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私の彼、真野廉太郎。小学校の先生をしている。


真野君の周りには、いつも女友達がいっぱい。学生時代の同級生や後輩、先輩。生徒の親とも交流がある。なぜか綺麗な人ばかり。


 


真野君は、一度知り合うと縁を大事にする。彼の交友関係は広がる一方だ。


 


彼女達にはそれぞれ彼氏や旦那さんがいる。仲が悪いのならともかく、いつもはちゃんとパートナーと行動している。二人で一つ、みたいな理想的なカップル。それなのに、何かあると真野君を頼る。ずるい。


 


真野君はとにかく面白い。話し上手。趣味に関しては多いだけじゃなくて、一つ一つ深く掘り下げる。のめり込み方が半端じゃないから、専門的に詳しい。聞けば何でも答えてくれる。


 


場を盛り上げるのも上手いから、飲みの誘いは日常的。友達からのメールや電話が絶えない。真野君は人に頼られると断らないので、いつも誰かと会っている。


 


女の子達が遊びに誘ってくる時は、もちろん友達モード。真野君がそれ以上の空気にさせないらしい。女友達に、「だから安心できる」って言われたこともあるみたい。


 


でも、中には恋愛をちらつかせてくる女の子もいる。彼は気づいてないみたいだけど。隙あらばどうにかしようと狙っている雰囲気。私は彼からの報告で、彼女達の怪しい匂いを嗅ぎつけることしばしば。女の勘。


 


それを指摘すると、「俺だってわかるよ」と言う。負けず嫌い。俺様気質。まあ、危うい状況になると、するりと交わしているみたいだけど。だから大丈夫か。淡泊だし。女を見る目はあるって言ってるし。


 


だけどやっぱり、私としては不安でいっぱい。恋人じゃない異性と二人きりで会うなんて、私の中の常識にはない。真野君にはある。常識の範囲内。話をするのが楽しいだけ。共通の趣味を持っているだけ。悪気は全くない。


 


それだけのことなのに、どうして理解できないのって真野君は言う。嫉妬しないでって言う。そんなこと言われても、心穏やかではいられない。


 


真野君みたいな人がもう一人いたらいいのに。私は、そんなことを考えた。


 


真野君っていうパートナーがいて、更に真野君みたいに皆の世話を焼くような人が別にいたら、私はその人に頼れるのに。真野君が他の人と会っている間、別の真野君と楽しんでいられるのに。


 


でも、なかなかいないから真野君が重宝されるんだ。いや、そもそも私は彼氏以外の男の人と遊んだりなんて出来ない。不公平な世の中だ。


 


あまりにも放っておかれる日が続いたある日、私の不満が爆発した。


 


「真野君の周りにいる女の子達が羨ましい。私も彼氏じゃない真野君が欲しい」


思わず、考えていたことを口にしてしまった。本心じゃない。真野君にもう少し構ってほしいだけだった。


 


真野君は、「何それ」と一言。呆れたみたい。


「他の男と付き合いたいってことか」


完全に誤解している。


「そうじゃなくて……」


言い訳しようとしたけど遅かった。


 


「なんとかして時間作ってるつもりだったけど、そういうこと言うんだ。なんか疲れた」


そう言い残して、真野君は私の前から消えた。
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私は思い切り落ち込んだ。あんなこと言わなきゃ良かった。後悔。でも、先に立たず。メールも電話も無視される。


布団にうずくまる。体が鉛みたいに重い。無理やり仕事に出かける。ミス連発。怒鳴られっ放し。身も心もボロボロ。彼に嫌われたくらいで。


 


嫌われたくらい？　重大事件だよ。でも、こんなことくらいで死にはしない。死なないけど死にそう。


すごく弱い自分。情けないと思いつつ、立ち直れない。明日は休もう。無理。そう思った夜のこと。


 


ドアをノックする音がした。開けてみると、真野君が立っていた。あれだけ怒ってたのに、連絡もなく来るなんて不思議。しかも、照れながら笑っている。


 


「ごめん、俺が悪かった」


開口一番、そう言った。


「来てくれたんだ……」


私は嬉しさで胸がいっぱいになった。ホッとして少し泣く。そんな私を真野君はギュッと抱き締めた。しかも、その日から毎日、真野君は私の部屋に来るようになった。


 


決まって午後７時。真野君は私が帰宅するのを玄関の前で待っている。


突如として始まった同棲生活。


一緒にキッチンに立って料理を作る。食事中は、一日の出来事をお喋り。テレビを見ている時は、隣に座ってぴったりと体を寄せる。その間、ずっと手を握っている。しかも、彼から。寝る時は腕枕。朝起きるまで同じ体勢。


 


なぜか体は求めてこない。私はエッチしないでくっついて寝るのが好きだから丁度いいけど。時々は……と思う。


 


「真野君……」


甘えた声でキスしてみる。真野君は私の髪を撫でるだけ。手を出してこない。それ以上、私から誘うのは気が引ける。いつも誘ったことないし。恥ずかしいし。


朝になると部屋を出ていく。ここから直接、学校に出勤しているみたい。


 


昼休みは必ずメールをくれるようになった。用事があるわけでもないのに。


私がメールすると、すぐに返信をくれる。私が終わらせない限り返信が続く。いつも一往復か二往復止まりだったのに。報告メールだったら一方通行ってこともあったのに。


もういいよっていうくらいメールをくれる。ずっと抱えていた「返信が来ない不安」がいっさいなくなった。


 


「どうして？」


真野君に聞いてみた。


「こういうの、嫌？」


逆に聞かれる。彼の返事はそれだけ。


 


嫌なわけがない。


きっと、真野君に心境の変化があったんだ。私が寂しがってたことに気づいたんだ。そう思うことにした。
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そうして三か月。真野君は相変わらず尽くしてくれる。


幸せで満たされている……はずなのに、いつしか物足りなさを感じるようになっていた。ちやほやされるのが当たり前になり、わがままが抑えられない。


 


メールの返信がすぐに来ないことに腹を立てる。


帰宅時に待っていないことを咎める。


私よりも早く寝息を立てた彼を起こす。


 


心はもっと暴走する。


私を不安にさせないで。私を一人ぼっちにしないで。私だけを見て！


彼を振り回す、自分勝手な女になっていた。


 


ただ、以前の私が完全にいなくなったわけではなかった。わがままを繰り返すたび、自分が自分に嫌な奴という烙印を押す。


それなのに、優しくされればされるほど、もっと、もっとと要求してしまう。条件反射。一度知ったぬるま湯から抜け出る恐怖。自分の首を絞めている。


 


私は真野君に会うのが苦しくなっていた。


 


今日もやってきた真野君は、真っ赤な顔をしていた。


「熱があるんだ。三九度」


フラフラしつつも笑顔を作る。苦しそうに肩で息をしながら。


「そんな……今日は、行けないって言えばいいのに……」


私は急いで布団を敷き、真野君を寝かせた。風邪薬を飲ませ、氷水で絞ったタオルで頭を冷やす。


 


横になった真野君は、すぐに眠りに落ちた。そんな彼のことが、徐々にぼやけて見えなくなる。


「もういいよ……ごめん……もう、わがまま言わないから」


涙が私の頬を伝い、真野君の瞼に零れ落ちる。


真野君はすっと目を開け、私を見つめた。そして、そのまま動かなくなった。


 


「真野君？　真野君！」


死んでしまったのかと思った。それにしては、呼吸が止まる瞬間が穏やか過ぎる。全く苦しまなかった。


私は混乱して、何も行動を起こせない。
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数分後、玄関のチャイムが鳴った。私が出る間もなく、扉が開き、誰かが入ってきた。


「え？　なんで？」


私は茫然とした。


「俺じゃない俺はどうだった？」


　真野君だ。


 


「どういうこと？　この人は……え？　あなた、誰？」


「俺が本当の真野。こいつは俺の影武者。俺と同じ能力と記憶を共有してる」


訳が分からない。


「時々、俺の代わりに仕事させてんだ。ここだけの話、女の子と出掛けさせたりもしてる」


 


私は、女の子というワードに反応する。


「真野君、みんなに付き合ってあげてたんじゃないの？」


「うん、さすがに体がもたないよ。夜中の呼び出しは全部こいつ。安心した？」


 


夜中には女の子と過ごしてないんだ……。


そう安堵しかけ、私は我に返った。


「っていうか、ちょっと待って。この真野君は何者？　双子？　動かなくなっちゃったの。ねぇ、死んじゃったのかな。どうしよう」


 


「落ち着け。死んだのでも双子でもないよ。精巧に出来てんだろ」


混乱している私とは反対に、真野君は悔しいほど冷静さを保つ。


「じゃあ何？　ロボット？」


精巧に出来ているといえばロボットだろう。


 


「ロボットじゃ飲み食いしないだろー」


「そか。えっと、そしたら……クローン？」


動物のクローンは実現しているのだから、人間だって倫理的な問題をクリアすればあり得るはず。


 


「クローンなら厳密に言えば人間だよな。でも、こいつは人間じゃないんだ」


真野君は即座に否定する。


「それに、クローンじゃ俺の思い通りにはプログラミング出来ないな」


「プログラミングって？」


また、ややこしい単語が出てきた。


 


「おまえ主体の行動の徹底。だけど、エッチだけはしないようにしといた」


「なんで？」


偽の真野君と毎日過ごしてきて、私が不思議に思っていたことだ。


 


「えー、だって嫌じゃん」


真野君から予想外の答えが返ってきた。


私は少しにやける。真野君は普段、ヤキモチを焼くようなことがほとんどない。


 


「あと、おまえが俺そのものを受け入れてくれたら、動かなくなるようにセットしといた」


「真野君そのもの？」


「おまえにとってはあまり好ましくない俺。まあ、悪いことしてるつもりはないけどな」


私にとって好ましくないと思うのは……。


思い返そうとして、頭の中で映像になる前に止めた。


 


「で、動かなくなるとこっちのアラームが鳴る仕組み」


「だから、すぐに来たんだ。真野君」


「アラームが鳴った時は嬉しかったよ」


真野君は満足そうに笑う。


「そうだったんだ」


私もつられて笑う。だが、事態を理解できたわけではないので半笑いだ。













    5
    





少しの沈黙。真野君が動かない真野君に視線を向け、何か思い詰めた表情をした。


「こいつ、ホントに手、出さなかったよな？」


「ん？」


「エッチ。求めなかったよな？」


真野君が真顔で訊く。それについては、やはり気になるのか。


 


「うん。……でも、私がせがんだらどうなってたの？」


私はちょっと踏み込んで質問してみた。


「うまく拒む。おまえを傷つけないように。こいつは完璧だから」


「えー、拒まれたら、どういう態度だろうと傷つくと思うけど」


「そうか？　要研究だな。女の子を傷つけちゃ、俺の影武者として失格だから」


真野君は、どこまでも自信家だ。


 


「とにかく、おまえは男に頼らない方が自分らしくいられるんだよ。誰かに寄り掛かろうとすると、本来しなくていいことだから歪みができる。自分で考えて行動できるだろ？」


真野君が私のことをそう見ているんだと初めて知る。


 


「うーん、どうだろ」


「行動できない子はできないから」


「そうなの？」


「俺の周りの女の子達に比べると、ちゃんと自分で決めて動く方だよ」


「あんまり意識してないけど」


「そうだろうな。だからおまえと付き合ってるんだよ。他の誰でもない。パートナーはおまえ」


真野君は私の頭をポンポンと叩いた。パートナーという響きが私をくすぐる。


 


「でも、あまりに頼らないと可愛くなくない？」


「そんなことないよ。俺といる時すっげー楽しそうだし、会いたいって言ってくれるし」


「それでいいんだ？」


「それがいいんだよ。俺はおまえにこうして欲しいっていうの、ないよ」


 


「なんか、期待されてないみたい」


「そうじゃなくて。いいところも悪いところも全部ひっくるめて好きってことだよ」


真野君は、もうずっと長い間、私そのものを受け入れてくれていた。


私はそれに、ずっと長い間、気づかずにいた。


 


「わがままって言い始めるとキリないだろ」


「うん、キリなかった。辛かった」


「欲は人に対してぶつけると自分に返ってきちゃうからな」


「思い通りにいかないことに拘っちゃって、前に進めないの」


「俺も学生の頃はわかんなくて、自分が苦しいのは周りのせいだって思ってたよ」


「真野君もそんな時があったんだ」


「そうだよ。教師になって子ども達と向かい合うことで鍛えられた」


子どもには大人のエゴは通用しないと、真野君は付け足した。


 


「欲が悪ってわけじゃなくて、向上心として自分に向ければいいんだよな。相手にヤキモキしてるより、自分を高めることに一生懸命になってた方が有意義だと思わない？」


「同じ時間を使うなら、その方がいいね」


「そうやって、お互い自立してるからこそ」


「会った時に楽しめる」


「俺達は、そういう関係でいたいな」


「だね」


雨降って、地がようやく固まる。経験しないとわからない私への、真野君の個人授業が終わった。


 


もう、他の女の子に頼られてる真野君を見ても僻むことはない。


私は自分で考えて決められる。誰かを頼らなくても自分で動ける。もう一人の真野君は必要ない。たまに会える真野君本人だけで十分。


それに、真野君の気持ちは私にある。いや、あってもなくても私が真野君を好きでいればいいことだ。


 


きゅっと締め付けられていた胃がやっと緩む。そこで私は改めて訊いた。


「……で、結局なんなの？　この真野君」


「え？　あー……内緒！」


 


 


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　完
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