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　私は、圭に飼われている猫。


 


　


　圭は十七歳の高校生の男の子。


 


　圭が中学に入ったときに、私はこの家にもらわれてきた。


 


　家族の中で、圭が一番私を可愛がってくれる。


 


　だから、私は圭が一番好き。


 


　


　私は毎朝、圭を起こす。


 


「ミャー」


 


　圭の耳元で一鳴き。


 


　でも圭は「うーん」とうなるだけで、すぐに寝息を立てる。


 


　今度は圭の手を引っ掻きながら、さっきより少し大きな声で鳴いてみる。


 


「なんだ、ミー、もう朝か？もう少し寝かせて……」


 


　圭はそう言ったと同時にまた寝る。


 


　ホントに寝起きが悪い。でも、いつもの事。


 


　さて最後の手段。


 


　圭のお腹の上に乗ってピョンピョン飛び跳ねながら鳴き続ける。


 


「わかった！わかったよ、今起きるから｣


 


　そう言いながら私を抱き上げると、圭はやっとベットから降りる。


 


　仕事、終了。


 


 


　朝食も一緒。私の食事は圭が用意してくれる。


 


　圭は食べるのが早い。トーストをあまり噛まずにコーヒーで流し込んでいる。


 


　そして私がミルクを飲み終えないうちに、空になった皿を流しに運ぶ。


 


　圭が制服に着替える間に私もなんとかミルクを飲み終えて、一緒に玄関を出る。


 


「ついてくんなよ、危ないから」


 


　圭の言い方は優しすぎるから、私は言うことを聞かない。


 


　ちょっとだけついて行く。


 


　圭の学校は歩いて十五分の所にある。私の散歩コースには圭の学校が入っている。


 


　授業中、誰も廊下に出ていない時間に、圭を見に教室まで行ったりもする。


 


　ドアの隙間から圭を見ると、たいてい寝ている。　


 


　あれだけ朝はぎりぎりまで寝ているのに、まだ眠いんだろうか？


 


　そのくせ、成績はいいらしい。


 


　だから先生も圭の居眠りを黙認しているのかな。そんなわけないか……。


 


 


　授業中に溜めたエネルギーを圭は放課後、クラブ活動で発散する。


 


　圭は陸上部で短距離の選手。


 


　この前の大会で入賞できなかったことがよほど悔しかったらしい。


 


　以来、がむしゃらに練習している。


 


　走って、走って、倒れるまで走り続けて……。


 


　自分の記録が少し伸びたくらいじゃ全然満足出来なくて、わざと自分の体に鞭打って、それでも足りないって、圭は思ってる。


 


　私はこんな圭を見るのは、あまり好きじゃない。


 


　自分と戦ってる時の圭は、私が近づくことの決して出来ない孤独という囲いの中にいるから。


 


　走っている限り、圭はその囲いから出ることはない。


 


 


　圭が夕方、学校から帰ってくる頃、私も帰宅。


 


　私は圭がシャワーを浴びている浴室の前で座って待っている。


 


　すると時々、「ミーも浴びろ」と言って、私を中に招き入れる。


 


　正直言うと、私はシャワーが大の苦手。


 


　でも、圭は綺麗好きだからじっと我慢。


 


　目をぎゅっとつむって、水しぶきに耐える。


 


　そんな私を見て、圭はいっつも大笑いする。


 


　笑い事じゃないのに！


 


 


　夜はもちろん一緒に寝る。


 


　と言っても、冬の寒い時期だけ。


 


　あまり寒がらない圭は、寝入ると暑がって布団をはぐ癖がある。


 


　私がいると尚更で、無理矢理ベットに潜り込んだ事で、圭が風邪をひいたことがあった。


 


　だから、圭が呼んでくれた時だけベットに入るようにしている。


 


　こうして、圭と私の一日が終わる。
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　ある朝、いつものように圭を起こそうとすると、ベットの脇に置いてある電話が小さくなった。


 


「もしもし……ああ、おはよう、今起きた」


 


　ベットから手だけ伸ばして圭が誰かと話をしている。


 


　こんなに早く誰？


 


　私は圭にぴったり寄り添って聞き耳を立てた。女の子の声だ。


 


「ん？大丈夫だよ、もう寝ないって」


 


　そう言いながら圭はまだ眠そうにしている。


 


　圭が一度起こしただけで起きるわけがない。私は圭がもう一度、寝に入るのを期待した。


 


　ところが。


 


「じゃ、学校で」


 


　そう言って電話を切ると、私の思惑を裏切り、圭はすっと起き上がった。


 


　顔を洗って制服に着替えると、食事も取らずに玄関を出て行った。


 


　圭は一度も私を見なかった。こんな朝は初めてだ。


 


 


　茫然と立ち尽くしている私の前に、圭のお母さんがミルクを置いた。


 


　圭が出してくれるはずのミルク……。


 


　それを考えたら涙が出そうになった。


 


　とりあえず一口飲んだけど、胸がキュッとなっていて、これ以上は喉を通りそうもない。


 


　私はお母さんに小声で鳴いて謝ってから、圭の部屋に戻った。


 


 


　次の朝も、そのまた次の朝も圭の部屋の電話が鳴った。


 


　圭はその度に飛び起きる。私が起こす前に。


 


　そして、電話が鳴り始めた日を境に、圭は私を抱き上げなくなった。


 


　圭に電話をしてくるのはいったい誰？


 


　私は不安でいっぱいになった。　


 


 


　私は圭の帰りの時間に合わせて学校へ行った。


 


　これまでのように、圭にかまってほしかったから。


 


　門の前でじっと圭が出てくるのを待った。


 


　いつしか、雨が降り出していた。


 


　そんなことも気付かないくらい、圭のことばかり考えていた。


 


　辺りがだんだん暗くなってくる。それでも圭は出てこない。


 


　体が濡れているせいで、寒さを一層感じる。


 


　すっかり陽が落ちた頃、圭が傘をさして校舎から出てきた。


 


　私は圭の姿を見つけた途端、すごく嬉しくなって、水溜りの校庭を思い切り走った。


 


　体に泥がついても構わない。あとで圭に洗ってもらえばいい。


 


　早く圭のところへ！


 


 


　やっと校庭の半分までたどり着いたとき、私の足は急に動かなくなった。


 


　圭の隣に誰かがいる。赤い傘をさした髪の長い女の子だ。


 


　圭の顔を見ながら楽しそうに笑っている。


 


　圭も照れたように笑っている……。


 


 


　きっと、ただの友達だよ。


 


　私は心の中で自分を励ました。


 


　だけど震える足で必死に立っている私に、圭はひどい仕打ちをした。


 


　目の前まできても、女の子との話に夢中で私に気づかない。


 


　泥だらけの私に振り向きもしない。


 


　女の子のキーンとした声だけが、私を突き刺し通り過ぎていく。


 


　ん？　今の声、聞き覚えがある。


 


 


　私は全身にまとわりついた不快な声を払い除けながら、記憶をだどった。


 


　嫌な思い出のある声……。


 


　そうだ。私から圭を奪った、あの電話の声だ。


 


 


　圭の後ろ姿がだんだん小さくなって消えていく。


 


　雨はさらに強く振り続ける。


 


　私はこの日、家に帰るのをやめた。
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　三日後、さんざん迷ったあげく家に帰った。


 


　すると圭がバタバタと部屋から出てきた。


 


「ミー、どこに行ってたんだよ。心配したぞ。あーあ、こんなに泥だらけになって……。おいで、洗ってやるから」


 


　圭が以前の圭に戻っていた。


 


　久しぶりだ、こんなに圭に優しくしてもらうの。


 


　私は圭に体を洗ってもらいながらいっぱい泣いた。


 


　今日はずっと圭のそばにいるんだ。


 


　この何日か、一緒にいられなかった分ずっと……。


 


　夜眠る時も、圭が招き入れる前にベッドにもぐりこんだ。


 


　今日はいいよね。圭、風邪ひかないでよ。


 


 


　月曜の朝。


 


　電話がかかってくる前に圭を起こせばいいんだ。


 


　そう思って、いつもより五分早く圭の耳元で鳴こうとした。


 


「…………」


 


　？？？


 


　声が出ない。


 


　もう一度、たっぷり息を吸ってお腹に力を入れて……。


 


「…………」


 


　どうしたんだろう？やっぱり声が出ない。


 


「……………………」


 


　何度鳴こうとしても、鳴くことが出来ない。


 


　風邪で喉を痛めたような音にならない声が、私を空回りさせる。


 


 


　とうとう五分経過。電話が鳴る。嬉しそうに話す圭。


 


　圭のそばにいるのは私なのに。


 


　圭を起こすのは私の役目なのに。


 


　だけど圭の「おはよう」の言葉は、今日もまた、電話に向けられた。


 


 


　声を失ってから、私は圭が学校にいるとき以外、片時も圭から離れなかった。


 


　圭も私が帰らなかった日の事を少し気にしてくれていた。


 


　家にいるときは必ず、膝にのせていてくれるようになった。


 


 


「最近、おまえ、鳴かないな」


 


　そのことも判ってくれている。


 


　だから圭を起こせなくなったこと、悲しいけど我慢する。


 


 


　圭は何かにつけて私に同意を求める。


 


　テレビを見ながら、


 


「これって違うよなぁ、ミー」


 


とか、お母さんに小言を言われて、


 


「まったく、うるさいんだから。俺、悪くないよなぁ、ミー」


 


とか。


 


　今までだったら「ニャー」って言ってあげられたんだけど、今は返事の代わりに圭の手に頬ずりする。


 


　こんな時も鳴かない私を変に思って、圭は一瞬私の顔を覗き込む。


 


　でもすぐに頭を撫でてくれる。


 


　私はどんな時も圭の味方。それは圭に伝わってるよね？


 


　声の出ない生活に慣れた頃、私にあらたな災難が降りかかってきた。
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　圭が近くの公園のベンチで、あの女の子とおしゃべりをしている。


 


　私はこの時も圭から離れない。


 


「可愛い猫ね。どこにでもついて来るんだ」


 


　女の子が言う。ついでに私を手招きして抱こうとする。


 


　私は女の子をキッと睨んだ。


 


　ちょっとでも触ってごらん。尖った爪で引っ掻いてやるから。


 


　でも、そんなことしたら圭にきっと叱られる。だから、大人しくしてる。


 


 


　この二人と一緒にいる時、なるべく女の子の声は聞かないようにした。


 


　圭が女の子にささやき掛ける言葉も、聞こえないように耳を伏せた。


 


　二人の声が遠く響いている。


 


　圭、私に話し掛けてよ。


 


　私は心の中で叫んでいた。


 


　やがて、二人の声がしなくなった。


 


　でも、相変わらず二人の楽しそうな笑顔が私の目に映る。


 


　私の心はぼろぼろだった。


 


　辛いよ……。


 


　私はこれ以上圭のそばにいられず、公園をあとにした。


 


 


　家の玄関を上がったところで圭の帰りを待った。


 


　なんだかとても疲れた。


 


　いつの間にか眠ってしまった。


 


 


　私は子猫に戻っていた。


 


　面倒見のいい圭がそこに居る。圭の、私中心の生活。


 


　そうよ、こうでなくっちゃ。


 


　今、私は悪い夢を見ているのよ。あの女の子は悪い夢。


 


　圭に思い切り甘えている、幸せな私がいた。


 


　ふいに風を感じて目が覚めた。


 


　圭だ。圭が帰ってきた。


 


　圭の顔を見上げる。圭が何か私に言っている。


 


　…………


 


　聞こえない！


 


　確かに圭が口を動かして私に何か言っているのに、それが何だかわからない。


 


　あ然として身動きせずにいる私を、圭は不思議そうな顔をして置き去りにした。


 


 


　私は聞きたくない音だけを消していたつもりが、すべての音を失ったのだ。


 


　もう、圭の問い掛けに頬ずりすることもできない。


 


　私は絶望に押し潰されそうだった。


 


　ふらふらする足で圭のそばに行く。


 


　ソファーに座っている圭の膝にのった。せめて、圭の暖かさを感じていたかった。


 


　鼻を近づけて圭の匂いを嗅いだ。


 


　えっ？


 


　私は慌てて顔を上げた。確かに圭だ。


 


　だけど、きつい香水の匂いだけが鼻につく。


 


　圭の匂いじゃない。あの、女の子の匂い？


 


　私はソファーから降り、自分の鼻を足で何度も何度もこすった。


 


　こんな匂いなんて嗅ぎたくない。私が嗅ぎたいのは圭の匂い。


 


　早く、この匂い、消えて！


 


　次の瞬間、匂いがすっと消えた。


 


　ほっとして、圭の元に戻る。そしてまた、圭の膝に体をうずめる。


 


　深呼吸した私は愕然とした。


 


　やっぱり、圭の匂いがしないのだ。


 


　確かに香水の匂いは消えている。でも、圭の匂いもしない。


 


　私は他の物の匂いも嗅ぎに行った。


 


　プランターの花の匂い、果物の匂い、洗剤の匂い……。


 


　駄目だ。どの匂いもわからない。　


 


　何も……何もわからない……。
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　私は大好きな人を奪われたショックで、声も、聴覚も、臭覚も失った。


 


　そしてこの時ほど、人間であればよかったと思ったことはなかった。


 


　人間であれば、圭を取り返すことが出来たかもしれない。


 


　圭と同じ言葉で会話して、圭と同じ目の高さで物を見て、圭が感動するものに私も心を動かして、圭が落ち込んだ時は寄り添って慰めてあげられたかもしれない。


 


　そうすれば、圭を取られることはなかったかもしれないのに。


 


　……そうでもないか。人間だって、失恋することもあるんだ。


 


　淡い妄想が尽きた時、私は生きる気力を失った。


 


 


　圭の部屋に行き、圭のベッドの上に乗る。


 


　首を一振りして、黄色いリボンのついた鈴を落とす。圭が付けてくれた鈴。


 


　鈴は小さく音をたて、圭の枕元まで転がった。


 


 


　バイバイ、圭。


 


　ありがとう。


 


　圭のこと、ずっとずっと忘れないよ……。


 


 


　私は窓から遠い遠いところへ旅立った。


 


 


 


　十年後、圭に子供が生まれた。


 


　圭によく似た女の子だ。


 


　圭は愛しそうにその子をあやしながら言った。


 


「こいつ、鈴が好きなんだよな。特にこの黄色いリボンのついてる奴。いつも持ってないと泣くんだよ」


 


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　完
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