


「人はねえ、物によって人も変わってしまう。不 思議なものじゃないが、人の気持ちなんて単純

なものなんだよね。これは言葉遣いを変えると、また違ってくる。人柄までね。性格も。そんな

ことで影響をすぐ に受けるんだから、物は大事なんだ。下手な物を選ぶと、違った面が出てくる

。人は言うほどに個性などないのかもしれないねえ」

　老いた旅人がペンションで若者に語っている。まだそんな施設があるのだろう。そして、こう

いう宿は食後ミーティングなどが始まり、逃げ遅れた客は災難に遭う。

「わしは旅人でねえ。昔は自分のことをおいらと呼んでいた。今はさすがに使わない。わしらで

も良いが、わし一人だ。似たよう同類もいない。それはわしが旅 の俳人のためだ。漂泊のね。こ

れも若い頃読んだ本がまずかった。そういう俳人がいてねえ。大昔じゃないよ。芭蕉や一茶の時

代じゃない。もっと最近だ。だか ら、時代劇じゃなく現代劇に近い。もうその頃は漂泊の俳人も

無理があっただろうねえ。それで、わしは若い頃から雲水のような格好をしてねえ。これはイ

ンチ キ臭いよねえ。しかし若いから分からなかったんだ。別にそんな旅の坊さんのような扮装を

する必要なんてなかったんだ。それにわしは仏教のことなど知らん。 あの服装に憧れたんだねえ

」

　若者は拷問に遭っているようなものだ。他の客はその雲水がいることを知っていたので、早い

目に食堂から姿を消していた。

「人はねえ、物やポーズ、スタイルね。これは何でもよいが、そういうものを身に付けたり、そ

ういうポーズをとり続けていると、そういう人間になったような気分になる。中身はカラなの

にね。見てくれだけだ。見かけ倒しだ」

「いいですか？」

　青年が沈黙を破った。

「何か質問かな」

「トイレに行ってきます」

「聞くものだよ。我慢して。昔はそうだった。吉田松陰のエピソードを知らぬのか」

「でも、漏れます」

「ここで漏らしてもいいんだ。それが礼儀だ」

「大便です」

「え」

「さっき食べた鯖で、お腹が」

「そうなの」

「下痢です」

「じゃ、病んでいるなら、仕方あるまい」

「はい」

　青年は当然、そのまま食堂には戻らなかった。

　老いた旅人はそれに慣れているのか、特に落胆しない。まさか探し出してまで話の続きはでき

ないだろうし。

「どいつもこいつも」



　と、呟きながら外で買ったカップ大関をポンと開けた。
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