





    

    [image: cover image]




    









        「昨日は何だったかなあ」
 「昨日、何かありましたか」
 「昨日はどんな日だったのか？」
 「昨日は晴れていましたが、秋晴れです」
 「ああ、そうだったねえ」
 「それが何か」
 「それじゃなく、昨日何をしていたのかなあ……と思い出していたんだが、思い出せん」
 「じゃ、昨日の分、記憶喪失ですか」
 「いや、晴れていたと言われれば、確かにそうだ。晴れていたよ。それは思い出せた。そういうどうでもいいことじゃなく、何をしていたのかだ。つまり、有為なことだ。どんな用事や、仕事をしていたかだ」
 「ああ、そういう意味ですか」
 「思い出せんと言うことは、大したことはしていなかったんだろうねえ」
 「でも、よくお仕事されていますよ」
 「特に仕事というようなものじゃない。価値は低い」
 「いえいえ」
 「いつもの仕事をいつものようにする。殆ど記憶に残らないよ。三日前の仕事も、三年前の仕事も同じだ。同じ事をただ繰り返しているだけ。それじゃ、何か仕事をしたという充実感がない。昨日もそれで無駄に過ごしたような気がしてねえ」
 「いえいえ、そういう蓄積が大事なんじゃないですか。一日一日は大したことなくても」
 「やはり、大したことないんだ」
 「いえいえ、一日一番、一番一番大切に、毎日しっかりと仕事をこなす。これだけでも大変です」
 「相撲取りのようなことを言うねえ。慣れれば、どうってことはないよ。何もしていないように思えて仕方がない」
 「そのうち成果が出ます」
 「何十年前にもそう言われたが、何も出ん」
 「明日、出るかもしれませんよ」
 「いや、何も出ないまま終わっている人を多く見ておる」
 「しかし、続けられることが大事だと」
 「継続は力なりというのは嘘だね」
 「そうなんですか」
 「長く続けている人なんていくらでもいるだろ。勝負はそこじゃないんだ。飛び抜けた何かがないとね。ただ、昨日やったので、今日もできる。続けることはで きる。続けるための力にはなるが、それは内側でのことで、外に対しては、そんな力はない。だから、私だけに役立つ力なんだろうけど、それを力だとは思って いない。力まなくてもできるからね。むしろ何も考えていないのに近い」
 「はい」
 「そうだろ、君が見ていても分かるだろ。毎日毎日同じ事の繰り返し、凡々たるものだよ。こんなこと、誰にでもできる」
 「いえいえ」
 「それで仕事がなくなれば、そこで消えていく。スーとね。まあ、大した存在感はないのだから、誰も消えたことに気付かなかったりするし、困る人もいない。」
 「また、そんな暗い話を」
 「まあ、それでも幸せな方かもしれない。こうして毎日毎日仕事ができるんだから」
 「そうですよ。仕事がなくて、困っている人も多いんですから。長く続けられるだけでも御の字です」
 「御の字か、どんな字だ」
 「さあ、それは知りませんが」
 「御が頭に来るほどありがたいと言うことだ」
 「お有り難うございましたも」
 「それは重ねすぎだ。座布団を二枚敷いている人はいないだろ」
 「僕、敷いています。部屋のソファーの上に」
 「客には二枚重ねて出さんだろ」
 「さすがにそれは」
 「まあ、そんな和室に客を呼ぶようなことはないし、そんな人も来ないがね。宴会なんかで、座布団が積まれておって、客が勝手にそれを使うときは、座布団を勧めたりするねえ。しかし二枚はやり過ぎだろ」
 「はいはい」
 「さあ、今日の仕事も、そろそろ終わりだ」
 「はい、お疲れ様」
 「しかし、今日、何をしたのか、明日になると忘れているだろうねえ」
 「またまた」
 「しかし、君と座布団の話をしたことは覚えているだろうよ」
 「あ、はい」
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